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revista de atitudes.  transita por limiares e 
instantes arruinadores de hierarquias.  nela, 
não há dono, chefe, senhor, contador ou 
programador.  verve é parte de uma associação 
livre formada por pessoas diferentes na 
igualdade.  amigos.  vive por si, para uns.  
instala-se numa universidade que alimenta o 
fogo da liberdade.  verve é uma labareda que 
lambe corpos, gestos, movimentos e fluxos, 
como ardentia. ela agita liberações.  atiça-me!

verve é uma revista semestral do nu-sol que 
estuda, pesquisa, publica, edita, grava e faz 
anarquias e abolicionismo penal.

verveverve
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doutorando pela mesma instituição, com a pesquisa que 
inclui esses cinco desenhos.
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verve 38 chega muito viva diante da dita pandemia pelo novo 
coronavírus. beatriz scigliano carneiro vai à ajuda mútua de kropotkin 
para pensar qual a sua atualidade nas práticas anarquistas. com um 
sonoro não! tomás ibánez afirma a multiplicidade rebelde contra 
o capitalismo em tempos de covid-19 e alerta para as capturas 
uniformes ansiadas por certos grupos políticos. salete oliveira traz a 
força da peste, arruinando a cultura do castigo a partir das crianças 
e jovens. o hypomnemata 221 anuncia, em página única, o que está 
colocado como governo de cada um no contexto da chamada crise 
sanitária. fernanda grigolin desvela as mulheres anarquistas em seu 
processo de escrita com arte. lúcia soares "tomba" com a miséria das 
disputas identitárias no interior do movimento feminista. para não 
esquecer, às vésperas de mais um ritual eleitoral, josé oiticica propõe 
a ação direta antirrepresentação. rogério zeferino nascimento abre 
uma conversa com florentino de carvalho, anarquista de rigor, cuja 
análise permanece contundente. com quase um século de existência 
incendiária, lucio urtubia, anarquista falecido recentemente, vibra 
em entrevista de 2010, publicada agora em verve. o tema da 
pandemia retorna com o hypomnemata 235, segunda página única, 
registrando como subservientes e cordatos aguardam o nomeado 
novo normal. uma breve nota mostra a relação dos anarquistas com 
a morte, mas saudando os vivos. e falando em vivo, encerrando os 
artigos dessa edição, edson passetti escancara a urgência anarquista 
de escapar da sintaxe política, dos ativismos e militâncias, 
convidando à invenção corajosa de militantismos no presente. nas 
resenhas, ruth kinna retoma o percurso de luigi galleani, anarquista 
pouco citado, apesar de indomável. e gustavo simões volta ao tema 
das lutas pela abolição do castigo a partir da passagem de pietro gori 
pela américa do sul. os intervalos que atravessam verve são de andré 
berger, passagens que expõem uma pequenina história da força da 
morte e da vida corriqueiras em uma paisagem árida de goiás. 

verve 38 com fogo e saúde!
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a prática anarquista da ajuda mútua  
e seu sequestro na atualidade

beatriz scigliano carneiro

Início do ano 2020: um vírus do grupo corona, 
proveniente de animais silvestres, começa a se espalhar 
entre seres humanos por todo globo, causando-lhes uma 
doença inflamativa de base respiratória, a Covid-19. 
Menos de dois meses antes, esse novo coronavírus estava 
circunscrito à cidade de Wuhan, na província chinesa 
de Hubei. No entanto, sua capacidade de transmissão 
mostrou-se altíssima. Em seis meses, a partir de 1º de 
dezembro de 2019, data do primeiro caso confirmado, 
registrado em Wuhan, o número de infectados no planeta 
somou 6.057.853 pessoas com 371.166 mortes.1

Autoridades sanitárias e a Organização Mundial da 
Saúde (OMS), ligada à ONU, indicaram que o único 
meio de arrefecer o contágio seria conter a circulação 
das pessoas, mantendo-as em seus locais de moradia ou 
de confinamento. Seria como uma quarentena sem data 
para acabar. Fronteiras foram fechadas. Os transportes 
aéreo, rodoviário, ferroviário e marítimo foram suspensos. 
Escolas, fábricas e estabelecimentos comerciais foram 

Beatriz Scigliano Carneiro é doutora em Ciências Sociais pela PUC-SP 
Pesquisadora no Nu-Sol. Contato: bmscarneiro@uol.com.br.
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limitados e até impedidos de funcionar, no sentido de 
garantir um distanciamento entre as pessoas, quando não 
havia possibilidade de um isolamento restritivo. Apenas 
os hospitais, serviços de transportes de pacientes e outros 
serviços tidos como essenciais mantiveram-se ativos, em 
graus e períodos diferentes. 

O planeta viveu algumas semanas de silêncio nas quais 
os ruídos sísmicos provenientes da terra prevaleceram 
sob os sons das atividades humanas, fato inédito desde a 
invenção dos sismógrafos.2 Quanto às pessoas, muitas não 
conseguiam manter o isolamento ou se manterem isoladas. 
Pelo planeta, espalharam-se e intensificaram-se ações de 
solidariedade, como a distribuição de cestas básicas e a 
criação de redes de assistência a quem tinha dificuldade em 
se manter no isolamento. Grandes corporações, bilionários 
e milionários soltaram parte de seus lucros e fortunas para 
combater os efeitos da disseminação do novo coronavírus. 
Líderes locais mobilizaram recursos para atender suas 
comunidades. E alguns grupos anarquistas também se 
organizaram para criar redes de apoio. 

O tema da chamada ajuda mútua, ou apoio mútuo, 
entrou na pauta como uma resposta às restrições causadas 
pela disseminação do vírus. O termo passou a descrever 
desde as ações dos anarquistas até iniciativas comunitárias 
e filantrópicas por todo planeta.3 Segundo a historiadora 
e escritora estadunidense Rebecca Solnit, colaboradora 
da Harper’s Magazine e do jornal The Guardian: “Há 
doze anos, o termo ‘ajuda mútua’ era, até onde sei, usado 
principalmente por anarquistas e acadêmicos. De alguma 
forma, migrou para o uso geral nos últimos anos e agora, 
no meio da pandemia, está em toda parte. A ajuda mútua 
geralmente significa ajuda oferecida com um espírito 
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de solidariedade e reciprocidade, muitas vezes vindo de 
comunidades em luta, empoderando aqueles que recebem 
ajuda e com um olhar para a libertação e mudança 
social. Significa coalizões de voluntários realizando 
trabalhos de reconstrução ou distribuição de alimentos 
ou apoiando setores de resistência. Um dos aspectos 
mais marcantes desta crise global é a quantia de formas 
de ajuda e solidariedade existentes. Essas novas formas 
de generosidade que estamos vendo: organizações, redes, 
projetos, doações, apoio e divulgação, numerosas além da 
conta, são uma explosão de engajamento altruísta.”4 

No entanto, a ajuda mútua (em russo: vzaimopomoshch) 
continua uma das premissas das atitudes anarquistas. 
Essa ajuda, para ser efetivamente ácrata, ocorre sem 
que hierarquias sejam criadas ou mantidas. E, por ser 
qualificada de mútua, pressupõe reciprocidade. Ausentes 
as relações assimétricas, a reciprocidade flui sem estruturar 
desigualdades entre as pessoas.

A referência à língua russa não é fortuita. Piotr 
Kropotkin (1842-1921) trouxe para o anarquismo a “Lei 
da Ajuda Mútua” (О законе Взаимопомощи), título 
de uma conferência do zoólogo russo Kessler, que, em 
1880, alertava para essa lei natural como tão ou até mais 
importante para a vida do que a lei da competição. Ambas 
as tendências, cooperação e competição, tinham já sido 
analisadas em 1859, por Darwin em A origem das espécies, 
mas neste foi mais enfatizada e disseminada a “seleção 
natural” das espécies e dos indivíduos que fossem mais 
eficazes na “luta pela sobrevivência”.

Havia uma predisposição geral na sociedade em 
se destacar apenas a “luta pela vida”, a “competição”, 
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acompanhando tanto a teoria política da formação da 
sociedade como resultado de um “contrato” entre seres 
humanos, que seriam naturalmente destruidores de 
sua própria espécie, quanto a própria moral capitalista 
de competir por maiores lucros. Ao mesmo tempo, as 
propensões de cooperação dos animais e entre animais 
eram observadas por naturalistas, mas, na maioria das 
vezes, apareciam reduzidas a “amor e simpatia intra e 
entre espécies”, sem maiores desdobramentos.

Contudo, o alerta de Kessler acendeu o interesse do 
geógrafo Kropotkin em dar prosseguimento ao alcance 
desta noção, que não lhe era desconhecida. Na juventu-
de, entre 1862 e 1867, Kropotkin estudou a natureza da 
Sibéria e arredores, onde servia como integrante do exér-
cito. Na natureza, não encontrou uma estrita competição 
pelos recursos vitais, tidos como escassos, mas observou 
uma cooperação entre animais, assim como a abundân-
cia. Também conheceu prisioneiros anarquistas em er-
mas penitenciárias siberianas, e graças a esses encontros, 
tomou contato com a obra de Proudhon (1809-1865), e, 
provavelmente, com a noção de mutualismo — organiza-
ção social baseada em trocas recíprocas entre produtores 
associados em liberdade, sem leis coercitivas nem subor-
dinação à comunidade.5 

Kropotkin também conviveu com os nativos siberianos 
e com seu modo de vida igualitário, o que lhe deu base 
para romper com o Estado, com a hierarquia e a auto-
ridade. A partir dessas experiências e contatos, deixou o 
Exército, suas obrigações familiares e se tornou atuante 
anarquista, dentro e fora das fronteiras russas. 



38
2020

14 verve, 38: 10-24, 2020

Em 1890, lançando mão de seus estudos na Sibéria 
e graças a sua prática anarquista, publicou “A ajuda 
mútua entre os animais” e nos anos seguintes, divulgou 
outros artigos sobre o tema, entrando pela antropologia 
e história. Em 1902, exilado em Londres, publicou um 
livro em inglês, reunindo todos esses textos, denominado 
Ajuda mútua como fator de evolução (Mutual Aid: a factor 
in evolution). Em 1907, o livro foi traduzido para o russo, 
sob supervisão e revisão pelo autor, com o mesmo título, 
traduzido para o russo: Взаимопомощь как фактор 
эволюции.

Aqui entram as palavras russas vzaimopomoshch 
(Взаимопомощь), termo composto do adjetivo vzaim, 
que significa mútuo, recíproco, e o substantivo pomoshch, 
com o sentido de ajuda, assistência, socorro, e também 
apoio. Pomoshch carrega a palavra poder (moshch), envol-
vendo ação, e difere da palavra ajuda em português, que 
deriva do latim adiuto (em direção ao socorro), que tam-
bém originou o inglês aid. Por sua vez, o po significa di-
minuição, pequenez, e no conjunto a palavra pomoshch se 
refere a uma situação em que há uma diminuição de poder 
e de capacidade em agir. Decorrente desse sentido surge 
a ideia de ajuda, assistência (outra tradução possível) que 
seria o ato de fornecer a alguém algo que se encontra di-
minuído.

Nas traduções em português do título do livro de 
Kropotkin a palavra pomoshch ora é traduzida por ajuda, 
ora apoio, às vezes por assistência, e até por mutualismo. A 
palavra russa pomoshch denota algo um pouco mais ativo 
que nosso termo ajuda e difere de apoio em sua acepção 
principal. O adjetivo mútuo mobiliza simultaneamente 
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quem ajuda e quem é ajudado, intercambiando suas 
posições. 

A palavra russa específica para apoio é podderzhki, 
que tem um sentido de ‘segurar por baixo, pela base’, e 
pode ser traduzida também por suporte, escora, defesa. O 
podd do termo russo refere-se a algo que está em baixo. 
A palavra apoio deriva do verbo apoiar, que deriva do 
italiano appogiare, que deriva do latim podium (pódio).

A mutualidade seria a condição de trocas recíprocas. 
Na obra citada, a palavra “ajuda” (pomosch) é citada dezenas 
de vezes, contra não mais de meia dúzia de emprego da 
palavra “apoio” (podderzhki), que, aliás, não surge como 
sinônimo de “ajuda”. No decorrer de seu livro, em alguns 
trechos, Kropotkin coloca ambos os termos lado a lado, 
mantendo a distinção, e enfatiza a força da reciprocidade. 
Como, por exemplo: “A competição não é a regra no 
mundo animal, nem na humanidade. Entre os animais, 
limita-se a períodos excepcionais, e a seleção natural 
encontra campos melhores para sua atividade: melhores 
condições são criadas eliminando a competição por meio 
da ajuda e do apoio mútuos.”6 

“A sociabilidade e a necessidade de ajuda e apoio mútuos 
são partes inerentes da natureza humana de tal modo 
que, em nenhuma época da História, encontramos seres 
humanos vivendo em pequenas famílias isoladas, lutando 
entre si pelos meios de subsistência.”7

Apesar da tradução correta ser a palavra “ajuda”, 
a decisão por “ajuda” ou por “apoio” para traduzir o 
potente помощь (pomoshch) do russo para o português 
aparentemente não traz implicações marcantes. Apenas 
indica que é preciso estar alerta quanto à perda da 
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força do sentido da noção e da intenção de Kropotkin, 
decorrente do emprego desses termos: apoio mútuo, ajuda 
mútua, mutualismo, por teorias organizacionais, por ações 
filantrópicas e caridosas, pela administração empresarial, 
por empreendedores neoliberais, por um capitalismo 
cada vez mais competitivo, mascarado de cooperação e 
sustentabilidade. Sem contar usos mais grosseiros: ajuda 
mútua chegou a sinonimar pirâmide financeira.

Kropotkin encontrou na “Lei da Ajuda Mútua” divul-
gada por seu conterrâneo zoólogo uma vertente potente 
e sólida, dentro dos cânones científicos estabelecidos no 
século XIX, para combater o crescente darwinismo social 
(malgré Darwin) da época. A seleção natural, que, segundo 
Darwin, teria impulsionado transformações na natureza, 
estava apresentada nessa concepção como o fundamento 
da desigualdade social, a qual se justificava pelo sucesso 
dos mais aptos e fortes na competição pela sobrevivência 
dentro do capitalismo. Por sinal, uma concepção que as-
sombra até hoje, e muito! 

A intenção do anarquista russo era enfrentar a 
inevitabilidade da seleção dos mais aptos pela vitória 
numa luta por recursos escassos. Comparados com 
a competição, a ajuda e o apoio mútuos comporiam 
um fator bem mais potente para a evolução, tema caro 
no século XIX e parte do XX, e para a manutenção da 
vida, não só das espécies biológicas, mas também das 
sociedades humanas. “Os mais astuciosos e sagazes são 
eliminados em favor daqueles que entendem as vantagens 
da sociabilidade [a necessidade do animal de se associar 
com seus semelhantes] e da ajuda mútua.”8 Esse fator 
estaria na natureza, o que garantiria sua universalidade e 
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uma consequente veracidade científica pelos parâmetros 
da época, e se estenderia a toda humanidade.

Hoje, a expressão ajuda mútua perdeu sua aura cientí-
fica evolucionista, chegou a ser incorporada nas pesquisas 
ecológicas do século passado, que reforçaram a ideia da 
interação entre espécies em diversos ambientes do plane-
ta. Conforme dito anteriormente, tal expressão vem hoje 
carregada de conotações institucionais, filantrópicas, reli-
giosas; nomeia “técnica” de administração de corporações 
que estimulam “cooperação” entre seus colaboradores para 
melhor desempenho, e por aí vai. Talvez a expressão apoio 
mútuo carregue menos as distorções que o termo ajuda 
acaba atraindo. 

Entretanto, importa reforçar a prática da reciprocidade, 
da mutualidade, ajuda ou apoio, nas atitudes dos anarquistas. 
São atitudes que tencionam atingir alvos, mudar valores, 
praticar liberdade, enfrentar assujeitamentos, demolir hie-
rarquias, lutar em favor da expansão de vida. As formas que 
tais ações podem tomar não são e nem podem ser únicas e 
centralizadas. Há anarquismos, no plural, mas reunidos por 
uma linha nitidamente demarcada. O desenho é simples, 
como em um mapa, mas no campo real há a dificuldade de 
encontrar o contorno que separa as águas. Delimitações de 
fronteira sempre carregam alguma arbitrariedade e acabam 
dependendo de algum critério anterior à delimitação. Cabe 
então analisar a direção das forças, no que estas podem de-
sembocar um pouco mais adiante e se isso corresponde a 
disposições ácratas. Tais indícios mostram a tênue linha 
divisória, mas, caso esta seja ultrapassada, os anarquismos 
desaparecem ofuscados pelas luzes da ordem hierárquica, 
baseada em autoridade e em projetos de assujeitamentos.
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Os anarquismos se unem em seus propósitos gerais a 
partir de práticas de liberdade, o que implica atenção e lutas 
constantes. Os anarquistas se apoiam com reciprocidade, 
antes de tudo, pelas causas que defendem, mas também 
auxiliam e atraem forças dispersas que levam à consecução 
de metas libertárias. 

A ajuda e o apoio mútuos entram aqui, juntos, como 
uma premissa anárquica, pois denotam valores e exigem 
comportamentos que se afastam da competividade; da 
crença na sobrevivência do mais forte — leia-se “do mais 
capitalizado” —; do assujeitamento a um egoísmo “divi-
dual”, programado por grandes corporações; da obediên-
cia e da crença na autoridade e nas relações assimétricas; 
entre outros elementos. 

Mais de um século após Kropotkin ter demonstrado 
que “na luta pela vida, a sociabilidade é a maior arma em 
quaisquer circunstâncias”9 importa um deslocamento 
dessa noção de ajuda mútua (ou apoio mútuo, caso se opte 
por essa tradução), considerada inicialmente como um 
princípio universal da vida, para um uso do termo como 
uma “máquina de guerra” nos dias atuais.

Inicialmente, cabe destacar as atitudes dos anarquis-
tas enquanto práticas de liberdade. Aqui a referência é  
Foucault, que afirmou que passada a euforia de uma li-
beração decorrente de alguma luta social, apenas práticas 
de liberdade seriam capazes de evitar o estabelecimento 
de outras formas de dominação.10 Isso não seria o que 
os anarquistas sempre apontaram, não só em seus textos, 
mas em suas ações? Um exemplo dos mais conhecidos 
está na descrição feita por Emma Goldman e Alexander  
Berkman in loco dos primeiros anos da Revolução Russa 
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e da tentativa frustrada de ambos em impedir o massacre 
de Kronstadt pelo governo revolucionário, que lhes valeu 
a expulsão da Rússia em final de 1921.11 Os anarquistas 
russos passaram a encher as prisões pós-revolucionárias, 
as quais aproveitaram a “estrutura” criada pela polícia do 
Czar, e a serem mortos, em nome da continuidade da re-
volução libertadora da classe dos trabalhadores.12

Para os anarquistas, os meios não podem ser justifi-
cados pelos fins, por mais “libertadores” que pareçam ser. 
Princípios de autoridade assimétrica, relações de domi-
nação (recorremos à definição de Foucault) podem estar 
contidas nas ações, nas práticas, em direção aos alvos e 
metas anárquicas caso não haja uma atenção redobrada 
nos meios de combate. Aqui se destaca a demolição de 
hierarquias; destruí-las implica não as usar nem as recriar 
para se atingir alvos, mesmo os alvos “do bem ácrata”. As 
práticas de liberdade entram novamente. O calor de uma 
luta pode exigir uso de armas, mas criar e consolidar um 
Exército estariam fora do que é anarquismo. Cada caso 
precisa, porém, ser analisado pelas forças mobilizadas e 
pelo enfrentamento entre elas. Um exemplo seria os liber-
tários na Revolução Espanhola e sua curta, mas intensa, 
experiência. 

Não há uma doutrina anarquista, de cunho universa-
lizante, e sim pluralidade de ações efetuadas pelos anar-
quistas, constituindo anarquismos, obviamente dentro de 
um escopo nítido. Se alguém se lembrar da existência de 
alguma cartilha ácrata, como a Doutrina Anarquista, de 
José Oiticica, escrita na prisão em 1925, ou o Catecismo 
Revolucionário13 de Sergei Nechayev, ou o Catecismo de 
Bakunin, ambos do século XIX, cabe assinalar que são do-
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cumentos que respondem às urgências do que os autores 
vivenciavam nos respectivos tempo e lugar. 

Outro ponto a ser destacado, com grande efeito na 
definição de liberdade que se pratica, é o combate ao  
assujeitamento, é a luta contra a identidade, contra a sub-
jetivação a nós impingida pelas relações de dominação, 
das quais muitas vezes nem nos damos conta. Essa ques-
tão tem atravessado os libertários e as libertárias há mais 
de dois séculos. Afinal, os pioneiros e as pioneiras do anar-
quismo inventaram outras práticas referentes às relações 
amorosas (amor livre), às relações com a natureza em geral  
(Thoreau, Éliseé Reclus, entre outros), com os animais 
(vegetarianismo), com o próprio corpo (nudismo), práti-
cas que alteravam os modos de vida desde o século XIX.

Mais uma vez recorremos a Foucault: “a relação de si 
para consigo” como resistência às relações de domínio e 
hierarquia foi colocada por ele em estudos, a partir da 
filosofia grega, sobre a hermenêutica do sujeito e o cuidado 
de si. Essa questão pode ser ainda uma chave para uma 
vida anarquista, especialmente quando Foucault discute o 
modo de vida cínico para mostrar a relação da verdade, ou 
melhor, do verdadeiro, e das práticas de si.14 

Entre as lutas que ele nomeia como “anárquicas” ou 
“antiautoritárias” estão batalhas contra o “governo da 
individualização”, lutas “contra aquilo que amarra o 
indivíduo a si mesmo e, dessa maneira, o submete aos 
outros.” 15 Seriam lutas imediatas, sem preocupação em 
ser encontrada para os problemas uma solução que vise 
um futuro.

Combater essa sujeição em nós mesmos implica 
uma mudança de valores. Aqui há uma aproximação a 
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Nietzsche, à transvaloração a ser feita pelo além-do-
homem. Mas para sermos mais diretos, comecemos a 
combater o ressentimento e seus efeitos em cada um e na 
chamada sociedade.16 Apesar de não ser um valor moral 
em si, o ressentimento é uma condição ampla — baseada 
no cristianismo e nas hierarquias governamentais — 
gerador de valores que enfraquecem a vontade, impedem 
uma transformação de si, obscurecem o verdadeiro e 
bloqueiam a expansão da vida. 

Hoje, século XXI, um dos alvos da resistência à sujeição 
está no problema do ressentimento devido a seus efeitos 
nada libertários, nada anárquicos, dos quais o ato de punir, 
o castigo, é o que mais se entranhou nas instituições ditas 
civilizadas e civilizatórias. Castigo, ressentimento, justiça, 
Direito, hierarquia, julgamento, tribunal e o pior de tudo, 
a crença que tais instituições defendem a liberdade. 

Em oposição aberta ao ressentimento, caberia uma 
aposta na ajuda mútua delimitada pelo anarquismo e, por-
tanto, desvinculada do ideal de “fazer o bem”, mas dentro 
de uma atitude que reforce o poder (moshch, que, reitera-
mos, faz parte da etimologia da palavra russa pomoshch, 
traduzida por ajuda) do “ajudado”, tornando-o mais po-
tente. Potente e não empoderado. O empoderamento é a 
compensação recebida pelos ressentidos que sofrem com 
a sujeição; não há aqui ruptura alguma com relações assi-
métricas. 17 

A ajuda anárquica se volta contra qualquer assujeita-
mento que as redes de assistência possam propiciar quando 
combatem a disseminação do vírus e os efeitos deletérios da 
desaceleração das atividades. É libertária. 
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Resumo
Com a disseminação da Covid-19 pelo planeta, propagaram-
se iniciativas de redes de auxílio, auto denominadas “ajuda 
mútua”. Aqui serão apresentadas algumas procedências do 
termo ajuda mútua e sua importância para os anarquismos, 
destacando-se as práticas de liberdade.
Palavras-chaves: Covid-19, ajuda mútua, Kropotkin, 
anarquismos, práticas de liberdade
Abstract
As Covid-19 spreads across the planet, initiatives of support 
networks, self-proclaimed “mutual aid” have grown. Here we 
will present some provenances of the term mutual aid and 
its importance for anarchisms, highlighting the practices of 
freedom.
Keywords: Covid-19, mutual aid, Kropotkin, anarchisms, 
practices of freedom.

The anarchist practice of mutual aid, and its hijack 
nowadays, Beatriz Scigliano Carneiro.
Recebido em 8 de setembro de 2020. Confirmado para 
publicação em 15 de setembro de 2020. 
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não!1

tomás ibáñez

É evidente que a atual crise causada pela pandemia de 
Covid-19 torna ainda mais decisiva a exigência de gritar 
um vigoroso NÃO! contra o capitalismo e um sistema 
social abjeto, contra o qual muitos de nós lutamos há 
muito tempo. Você tem de gritar NÃO e, além disso, 
tentar agir de acordo com esse grito. Sejam bem vindos 
então, os esforços renovados e intensificados para expor 
a barbárie insuportável do capitalismo e apelar às lutas 
contra ele.

No entanto, esta crise também nos chama a dizer NÃO 
ao auto-engano praticado por um amplo setor deste es-
pectro revolucionário e antiautoritário em que me encon-
tro. Esse auto-engano consiste em acreditar, e nos fazer 
acreditar, que o capitalismo pode ser atingido até a morte 
pela crise e que a pandemia dará origem a um intenso 
ciclo de lutas capazes de transformar o mundo. No final, 
as classes populares perceberão nitidamente a necessidade 
de virar as costas ao sistema, e cabe a nós contribuir para 
dar a estocada final em um capitalismo moribundo. “Po-

Tomás Ibáñez foi professor na Universidade Autônoma de Barcelona, membro 
dos coletivos de redação de Refractions e Libre Pensamiento e autor de diversos 
artigos e livro. 
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vos do mundo, mais um esforço”, reza um texto recente 
que acompanha seu título com ecos da Internacional: “O 
mundo se transforma pela base”.

De fato, proliferam textos que apresentam a situação 
atual como uma grande oportunidade para finalmente sair 
do capitalismo e pôr fim a seus estragos. O aparecimento 
da pandemia é quase comemorado porque pode iluminar 
a consciência que propiciará a transformação do mundo.

Não aplaudo esses textos bem-intencionados, e muitas 
vezes interessantes, por dois motivos.

O primeiro seria porque o desejo de revolução, que de-
vemos manter sempre vivo, independente de acreditarmos 
ou não que isso possa ser traduzido em um projeto de 
revolução, pode causar enormes distorções na percepção 
da realidade. Sobretudo, no momento em que estamos, 
em que ela se torna incerta e angustiante.

O segundo motivo é porque esses textos fazem as lutas 
contra o sistema capitalista e suas estruturas de dominação 
darem um grande passo para trás, retrocedendo-as a 
tempos e esquemas confusos.

Distorção da realidade? Vejamos. Receio que, embora 
seja verdade que a pandemia pode lançar à luta uma 
parte da população, especialmente aquela que vai sofrer 
as piores consequências da “retomada” da economia 
capitalista; outra parte não desprezível da população, 
especialmente os mais traumatizados pelo medo e por 
eventuais desastres familiares, não vai querer saber de 
convulsões e suas consequentes incertezas. Esta parte 
pode, ao contrário, exacerbar uma demanda por maior 
disciplina e ordem social. Ou não? Não cabe revestir o 
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pós-crise exclusivamente com os enfeites da esperança 
revolucionária.

Da mesma forma, não há dúvida de que o capitalismo 
sofreu um golpe severo em seu roteiro de expansão con-
tínua, mas não há indicação de que o slogan desgastado 
“a crise final do capitalismo” será finalmente realizado. Já 
ouvimos isso tantas vezes, que é quase vergonhoso fazer 
isso novamente. O mais provável é que o capitalismo mu-
dará alguns de seus aspectos (para melhor ou para pior) 
e que, como tem feito desde seu surgimento, absorverá 
os problemas para se fortalecer com suas soluções. Talvez 
o que digo a esse respeito também seja uma distorção da 
realidade, mas, por enquanto, a história do capitalismo in-
dica o contrário.

Por fim, essa percepção da realidade que pressagia um 
mundo melhor ajuda a mascarar o rápido avanço de um 
novo tipo de totalitarismo que mostra suas presas não apenas 
na Coreia e na China, mas também no Afeganistão e na 
Palestina com drones armados, assim como as monstruosas 
companhias do Vale do Silício (GAFA)2. Esse totalita-
rismo percorre os caminhos do controle social (geolocali-
zação, reconhecimento facial etc.), mas também por meio 
da medicalização da vida e da engenharia genética. Não 
notar que a pandemia facilita o avanço desses controles e 
que urge enfrentar essa realidade é o mesmo que ver nela 
apenas um futuro promissor.

Passo para trás? Vejamos. O segundo motivo  pelo qual 
desconfio desses textos é que, diante do fascínio pela mu-
dança total (tudo ou nada) e a velha narrativa grandiosa 
da insurreição vitoriosa, as propostas colocadas a partir do 
maio de 68 conseguiram orientar as lutas para o desman-
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telamento gradual, no presente, dos dispositivos de po-
der articulados pelo capitalismo ou em vigor dentro dele 
(como o patriarcado). Essa multiplicação e diversificação 
das frentes de resistência e subversão deu início a avanços 
notáveis para as liberdades e para a vida das pessoas, sem 
subordinar tudo isso à grande mudança social que, por 
definição mesma, sempre se situa fora do presente uma 
vez que não acontece. 

Os apelos à convergência das lutas, unificadas no ob-
jetivo de acabar com o capitalismo, esquecem que para 
as lutas convergirem, elas devem ser múltiplas. E, embora 
essa convergência seja desejável, ela só ocorre pela pró-
pria pressão e a própria lógica dos acontecimentos (como 
aconteceu, por exemplo, o 15M3) e que a tendência homo-
geneizante não enfraqueça as energias das lutas parciais 
(como também ocorreu depois do 15M). Acontece tam-
bém que esses textos tendem a desqualificar como fatores 
de divisão e enfraquecimento da luta tudo o que se desen-
rola fora da grande luta unificada contra o capital.

Contudo, o que estou comentando não se inscreve 
contra a exigência de denunciar o capitalismo e de lutar 
contra ele, isso está absolutamente fora de questão. Mas 
me afasto, com isso, de uma tendência unificadora que 
percebo em boa parte das análises e que acredito ser 
prejudicial para a eficácia das lutas.

Imagino que seja forte a tentação de desqualificar a 
posição que apresento dizendo que ela convida a baixar 
os braços e a desistir da luta. Repito o que já escrevi 
várias vezes e continuo afirmando: mesmo nas condições 
mais adversas, a luta é sempre possível, a única condição 
absolutamente necessária é que haja vontade de lutar. 
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Se esta vontade for manifesta, não é necessário que se 
busquem ou esperem resultados definitivos e de longo 
alcance, como bem sabia o Sísifo de Albert Camus.

Tradução do espanhol por Acácio Augusto.

Notas
1 Texto publicado no dia 11 de abril de 2020 no periódico Rojo y Negro 
porta-voz da CGT (Confederação Geral do Trabalho) — associação de 
trabalhadores anarco-sindicalista, de classe, autônoma, autogestionária, 
federalista, internacionalista e libertária na Espanha.
2 GAFA é um acrônimo para “Gang of Four”, que designa as quatro gigantes 
do Vale do Silício, Alphabet, Amazon, Facebook e Apple. Essa designação foi 
criada por Eric Schimidt, ex-CEO da Google e atual conselheiro no setor 
de inovação do Departamento de Defesa dos EUA. Ela remete à “Gangue 
dos Quatro” do Partido Comunista Chinês e que atou durante a revolução 
cultural na China (1966-1976), a referência sugere a enorme capacidade 
que as quatro empresas possuem de interferir na vida social e modificar a 
mentalidade dos consumidores. (N.T.)
3 Referência ao movimento de ocupação de praças ocorrido na Espanha em 
15 de maio de 2011 e com diversos desdobramento ao longo do tempo e 
fora da Espanha, também conhecido como Movimentos dos Indignados. 
(N.T.)
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Resumo
Diante da chamada pandemia da Covid-19, este texto é 
um vigoroso NÃO ao capitalismo e seu sistema de miséria e 
exploração, mas também um alerta à crença em uma revolução  
inevitável. 
Palavras-chave: Anarquismo, Covid-19, revolta.

Abstract
Following the so-called Covid-19 pandemic, this text is a 
vigorous NO to capitalism and its system of impoverishment 
and exploitation, but also a warning against the belief in the 
inevitable revolution.
Keywords: Anarchism, Covid-19, revolt.

No!, Tómas Ibáñez. 
Indicado para publicação em 03 de agosto de 2020.
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urge arruinar a cultura do castigo. 
vestígios de anotações1

salete oliveira

Antonin Artaud afirmava que morrer de peste não é 
pior do que morrer de mediocridade. A força viva da peste 
em nada se confunde com a definição protocolar disto que 
é chamado de pandemia. Se a resposta da ordem à peste 
foi a construção histórico-política do confinamento e da 
prisão moderna, como continuidade da cultura do castigo, 
é preciso não perder de vista o urro de Artaud ao dizer 
que a peste existe para furar abcessos. Crianças, jovens e 
anarquistas são, também, a peste no Estado de Direito. 
Urge arruinar a cultura do castigo!2

movimento I
A diferenciação semântica e suas variações derivativas 

entre os termos endemia, epidemia, pandemia e peste3 
apontam que os três primeiros têm como referência 
privilegiada um limite territorial bastante específico, 
na medida em que são definidos como Endemia: “S.f. 

Salete Oliveira é pesquisadora no Nu-Sol e doutora em Ciências Sociais, com 
concentração na àrea de Política. Contato: peemaki@yahoo.com.br.
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Doença que existe constantemente em determinado 
lugar e ataca número maior ou menor de indivíduos”. 
Endêmico: “Adj. 1. Pertencente ou relativo a endemia. 2. 
Peculiar a determinada população ou região.” Epidemia: 
“S.f. 1. Doença que surge rápida num lugar e acomete 
simultaneamente grande número de pessoas. Surto de 
agravação duma endemia. 3. Fig. Uso generalizado de 
alguma coisa que está na moda.” Epidêmico: “Adj. Relativo 
a, ou que tem caráter de epidemia.” Pandemia: “S.f. 1. A 
palavra pandemia tem sua origem no grego pandemías. 
Significa ‘todo o povo’.4 Também representada pela 
junção dos elementos gregos: ‘pan’ (todo) e ‘demos’ (povo). 
[Figurado] Qualquer coisa que, concreta ou abstrata, 
se espalha rapidamente e tem uma grande extensão 
de atuação. 3. (medicina) doença epidêmica de ampla 
disseminação. 4. (OMS) Segundo a OMS, uma pandemia 
é a disseminação mundial de uma nova doença. O termo 
indica que a enfermidade se espalhou por diferentes 
continentes com transmissão sustentada de pessoa 
para pessoa.”5 Peste: “S.f. 1. Doença contagiosa grave; 
epidemia. 2. Qualquer epidemia caracterizada por grande 
mortandade; pestilência. 3. Patol. Doença infecciosa, 
essencialmente do rato, causada pelo bacilo de Yersin e 
que por meio da pulga se transmite ao homem. 4. Pessoa 
corruptora. Tudo o que corrompe física e moralmente. 
5. Fig. Pessoa má ou rabugenta. 6 Fig. Pestilência (2). 7. 
Fig. Coisa funesta, perniciosa. Abundância excessiva de 
qualquer coisa danosa. Peste Bubônica.” Pesteado: “Adj. 
Bras. 1. Atacado de peste. 2. P. ext. Doente, enfermo.” 
Pestear: “V. t. d. 1 Empestar. 2. Bras. Ser o animal atacado 
de peste.” Pesteira: “S.f. Bras. Doença, achaque.” Pestífero: 
“Adj. Que produz peste; pestilento. 2. Fig. Danoso, nocivo, 
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pernicioso. 3. Doente de peste. Pestilência. S.f. 3. Fig. Mau 
cheiro; fedor, peste.” Pestilento: “Adj. 1. Que tem o caráter 
ou que é próprio de peste, ou que a lembre. 2. Infectado de 
peste. 3. Pestífero (1). 4. Que tem cheiro infecto; mefítico. 
5. Fig. Que corrompe ou desmoraliza.” Pestilo: “S.m. 
Aldraba [aldrava] ou tranquete de porta.”

Interrogar como uma epidemia ou pandemia se 
converte em peste é uma questão razoavelmente tranquila 
quando se contenta com a regularidade encontrada em 
boa parte da bibliografia que trata o tema e equaciona, 
de forma geral e linear, quatro grandes termos: endemia, 
epidemia, pandemia e peste. A endemia aparece, neste 
caso, como um quarto termo recorrente e até certo ponto 
o originário, assumindo, simultaneamente, um traço de 
irrupção e constância. No interior desta mesma equação 
uma linha progressiva é estabelecida, condicionando os 4 
termos em um quadrilátero cíclico e confortável  — uma 
endemia pode se transformar em epidemia, uma epidemia 
em pandemia e uma epidemia ou pandemia em peste, e 
ainda, uma epidemia aplacada pode sobreviver sob a 
forma de endemia. Entretanto, resta uma inquietação, a 
peste vira o quê? Ela salta a olhos vistos do quadrilátero e 
escancara de imediato que é o elemento intolerável para 
qualquer tentativa de equação.

A linha evolutiva e progressiva entre os termos, 
insistentemente traçada na cultura ocidental moderna, 
estabelece um terceiro território, edificado pela sobreposição 
de contágios, que culmina em uma diferenciação de 
indivíduos mais vulneráveis, respondendo assim a uma 
ponderação de vulnerabilidade, que busca determinar 
quem é mais sujeito a desordens e, neste caso específico, 
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não envolve apenas o corpo biológico, mas incide em um 
corpo moral, ou ainda na construção de um corpo moral.

O contato está em suspeição porque ele está direta-
mente ligado à ideia de contágio. A suspeita sobre o con-
tato provoca, num primeiro plano, uma potencialização 
de contágios, envolvendo, endemia, epidemia, pandemia 
e peste, num imbricar de pessoas e lugares, sendo impor-
tante retomar os respectivos significados semânticos a fim 
de detalhar, mais pacientemente, este jogo elástico entre 
os termos. A endemia envolve uma variação entre um nú-
mero maior ou menor de indivíduos atingidos, estando 
ligada por alguma peculiaridade a um território ou região. 
A epidemia, por sua vez, surge em um determinado lu-
gar (território) e atinge um número muito significativo 
de pessoas, comparativamente, maior do que o número de 
uma endemia, guardando, é claro, o fator proporcional de 
pessoas em um determinado lugar. 

A pandemia, por sua vez, traz a ampliação rápida de 
uma epidemia. Ainda que o termo pandemia estivesse 
presente na Grécia antiga, sua conceituação advém de uma 
definição protocolar epidemiológica recente. Uma de suas 
procedências se encontra, dentre outras, em sua confor-
mação como uma medida sanitária protocolar desdobrada 
de fluxos de comércio interrompidos e a determinação de 
quarentenas em portos marítimos. “Em meados do século 
XIX, tiveram início as Conferências Sanitárias Interna-
cionais, fóruns de debate científico sobre as controvérsias 
em torno das causas e dos mecanismos de transmissão de 
doenças, e político, uma vez que se tratava de estabelecer 
normas e procedimentos comuns entre os países que en-
frentavam problemas como as epidemias de cólera e de 
peste bubônica. Essas conferências reuniam basicamente 
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países europeus e expressavam a contradição entre a cres-
cente insegurança — em face da ampliação das epidemias 
e da própria emergência do conceito de pandemia — e a 
ideia de progresso que se afirmava e encontrava represen-
tação simbólica nas Grandes Exposições Internacionais. 
Sugestivamente, a primeira Conferência Sanitária e a pri-
meira Exposição Internacional ocorreram no mesmo ano, 
1851, respectivamente em Paris e Londres.”6

Na América do Sul, em especial durante a Guerra do 
Paraguai, e, também, pelo início da realização dos deno-
minados encontros internacionais sanitários. “Sob o im-
pacto das epidemias de cólera e febre amarela, realizou-se 
em Montevidéu, em 1873, uma convenção sanitária em 
que se firmou uma ata pelo Brasil, Argentina e Uruguai 
determinando medidas comuns de prevenção em relação 
a doenças como cólera asiático, febre amarela, peste e tifo. 
Em 1887, realizou-se, no Rio de Janeiro, novo colóquio 
entre esses países em que se estabeleceu a Convenção  
Sanitária do Rio de Janeiro (...).”7

A imensa mortalidade e as perturbações irremediáveis 
caracterizam a peste quando ela passa a se diferenciar da 
epidemia e da pandemia no sentido estrito dos termos 
e se instaura no campo do imponderável. Se a endemia 
se mostra como problema constante e a epidemia e a 
pandemia encontram soluções incertas, é a peste que 
explicita a emergência de transgressões a serem aplacadas 
por efeitos e práticas morais de contenção e prevenção. A 
peste é um tema que diz respeito à política. A sua possível 
irrupção é o que norteia políticas de saúde como parte da 
biopolítica moderna, segundo Foucault. É a peste como 
risco no equilíbrio da pólis governada pelos homens de 
bem que a faz tema da política. Ela está no deslocamento, 
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nos anormais (loucos, deficientes, doentes crônicos, 
onanistas, libidinosos...), mas, também, nos artistas, nos 
subversivos, nas crianças e jovens, nos perigosos de quem 
a sociedade e o planeta “precisam” se defender.

movimento II
Em “A Crise da Medicina ou a Crise da Antimedicina 

e História da Medicalização” — segunda de três 
conferências sobre a história da medicina realizadas no 
Brasil, no Instituto de Medicina Social da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro, em outubro de 1974 — 
Foucault problematiza a emergência da medicina de 
Estado na Alemanha, a medicina urbana na França e a 
medicina da força de trabalho na Inglaterra.8 Deixou uma 
pista ao sinalizar serem essas três vertentes da medicina 
partes de uma gestão de poder direcionada à fomentação 
do homem são para o Estado. 

O Estado espera pelo homem são, útil economicamen-
te e dócil politicamente, e oferece o bem-comum como 
promessa de felicidade. A sociedade deve ser defendida e 
a saúde definida pela ausência de doença como condição 
de garantia do direito à vida.

Foi somente a partir da metade do século XX que 
esta equação se inverteu. Uma das procedências de tal 
inversão é encontrada, de acordo com Foucault, no Plano 
Beveridge, expressando, agora, a construção do Estado 
para o homem são, trazendo consigo a edificação de um 
direito diferente, conectado à emergência do Direito 
Contemporâneo, a uma nova moral e a um novo regime 
da verdade: a somatocracia.
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Sua edificação passa a ser equacionada de forma 
distinta daquela que parametrava a medicalização da 
sociedade, quando o que interessava era investir na 
formação de um homem são para o Estado sob a tríade 
da governamentalidade (segurança, disciplina, gestão 
governamental), cujo alvo da biopolítica era a população, 
respondendo a uma descontinuidade no regime da 
soberania.

A emergência do biológico na política, a partir do final 
do século XVIII, corresponde a uma gestão do poder so-
bre a vida, que não está mais centrada no indivíduo-corpo, 
ou no corpo-máquina, mas no corpo-espécie; trata-se do 
biopoder ou da biopolítica. Pela primeira vez na história, 
de acordo com Foucault, o biológico invade o espaço da 
política. A especificidade da gestão de tal poder incidirá 
na vida não mais situada no limite da fatalidade da morte 
ou no campo restrito do direito sob a égide da soberania. 
Trata-se da governamentalização do Estado, passando a 
investir em um objeto concreto que assume seus contor-
nos nítidos no século XIX: o aparecimento do conceito 
de população. Mais do que isso, a eficácia de tal poder se 
realiza na medida em que é capaz de articular mecanismos 
que tendem a perceber que a população é um problema de 
governo que deve ser pensado, sistematizado e calculado 
fora do quadro jurídico da soberania. Este novo poder de 
gestão está ligado a outros saberes, dentre eles, a estatís-
tica, que por meio de seus deslocamentos e de sua ativi-
dade, vai mostrar que a população tem uma regularidade 
própria e produz efeitos econômicos específicos. Gestão 
calculista e normalizadora da vida, cujo papel principal é 
fazer viver e deixar morrer. 
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Por sua vez, na metade do século XX, é possível 
demarcar uma nova articulação dos dispositivos de 
normalização, o que não significa dizer que as instituições 
disciplinares evaporaram ou que isto se dá por um processo 
de substituição.

Procedências da construção de novos acoplamentos 
descontínuos que, se deixam intocada a necessidade de 
investimento em mecanismos de segurança, exigem da 
gestão de poder e não só a formulação de enunciados 
de seguridade, mas um controle do risco sob a égide da 
medicalização do próprio controle, contemplada neste 
limiar em que se encontram os efeitos exteriores do Plano 
Beveridge.

O Plano Beveridge (1942), no sentido estritamente 
técnico, não passa de um plano de seguro. Aliás, a própria 
linguagem de seu texto é constituída como uma apólice 
de seguros. No campo estrito e técnico da economia, 
ele se situa, também, como uma referência para o que é 
chamado por plano de renda mínima, a partir da metade 
do século XX. 

O Plano, traçado por William Beveridge, toma por 
base “A Carta do Atlântico”, um projeto de paz para o 
planeta, concomitante à II Guerra Mundial, assinado por 
Roosevelt e Churchill no meio do oceano, em 1941. Os três 
princípios que norteiam o Plano Beveridge são: a ruptura, 
o combate ao mal e a cooperação Estado-indivíduo. Cabe 
ressaltar a ênfase no segundo princípio, uma vez que é 
nele que se encontram elencados os cinco gigantes que 
Beveridge destaca sob a denominação de combate ao 
mal: a miséria, a doença, a ignorância, a imundície e a 
ociosidade. 
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A ruptura (reformista) estabelecida pelo Plano 
Beveridge é constituída pela articulação de três termos, 
respectivamente, providência, prevenção e previdência, 
como equacionamento capaz de combater o mal. Mais 
uma vez, trata-se de uma resposta da ordem ao que é 
considerado pestilento e, agora, sob o parâmetro da 
promoção da seguridade. Equalização democrática em 
torno da miséria. Combinação de expurgo redimensionada 
sob a promoção da seguridade. O controle disciplinar 
democrático, intrínseco ao dispositivo panóptico, 
entendendo-se que o dispositivo ultrapassa o território da 
prisão intramuros, assume no Plano Beveridge um tom 
de disposição democrática universal, redimensionando o 
tribunal do mundo em torno de uma das procedências 
da sociedade de controle. Trata-se do limiar tênue que 
vai se despedindo da sociedade disciplinar e levanta os 
vestígios do que viria a ser o longo aceno de um novo 
espaço, o controle como promoção da seguridade sob a 
égide democrática e o prenúncio da edificação do controle 
da segurança. 

Canguilhem9 foi certeiro ao afirmar que, a partir da 
metade do século XX, a saúde passa a ser o correlato de 
um conjunto de seguros e que todo Plano corresponde 
à unidade do pensamento, totalização medicalizadora 
do controle, como dispositivo eficaz de fazer viver a vida 
normalizada, consoante com a positividade de poder 
apontada por Foucault. As recomendações para a paz 
endereçadas ao princípio divino ou racional, sempre 
conviveram muito bem com o extermínio, promovido seja 
pela guerra ou pela paz, praticado pela própria política, 
que prima por seu gigante predileto, a pacificação artificial 
daquilo que ela própria denomina de violento, instalando 



38
2020

40 verve, 38: 31-54, 2020

em seu interior aquilo que não é outra coisa, além da sua 
exterioridade moral. O que ela se arroga estancar é a peste 
reconfigurada, o incontornável para ela própria.

Trata-se de uma nova moral específica, um novo direito, 
também sobre o corpo que resulta no equacionamento do 
Estado para o homem são. A saúde passa a ser objeto da 
luta política. Os desdobramentos procedentes deste tipo 
específico de gestão de poder assumem uma amplitude que 
congrega a difusão do controle medicalizado, incidindo 
em parcelas preferenciais do corpo vinculado a um corpo 
moral no espaço que o cerca, em distâncias longínquas e 
próximas.

Seu redimensionamento hoje é encontrado em tecno-
logias de governo planetário, fomentadas em um campo 
distendido pela disputa do controle da segurança do vivo. 
Está-se diante dos efeitos do deslocamento da biopolíti-
ca para a ecopolítica.10 Contudo, o investimento na pre-
venção geral, prática ancorada na noção do educar para 
a obediência garantida pelo temor, vinculado à função 
exemplar do castigo — cuja utopia consiste em acreditar 
que a ameaça da punição é o elemento inibidor de atos in-
toleráveis para a segurança da ordem — mostra-se como 
linha contínua, fazendo emergir especificidades particula-
res que devem preservar a precaução universal, engloban-
do e repartindo diversidades: a moral do confinamento.

As procedências encontradas em Beveridge podem ter 
orientado um novo redimensionamento da medicalização 
da sociedade no que toca aos mecanismos políticos em 
direção a uma medicalização do controle em âmbito 
planetário.
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movimento III
O Plano Beveridge mostra-se como uma das proce-

dências que se encontram neste limiar, correspondendo à 
passagem da medicalização da sociedade para a medicali-
zação do controle.

Esta última, por sua vez, realiza-se por intermédio da 
política como guerra pela disputa do controle da seguran-
ça, cabendo, portanto, problematizar como o abolicionis-
mo penal é capaz de instaurar um descompasso na gestão 
do poder de controle. Há peste na endemia, no Estado 
de Direito. Se os liberais e conservadores regozijaram-se 
com a tese do fim da história, é bom lembrar que não há 
sono tranquilo. Não se decreta a morte da verdade. Ela 
está no interior do que parece ser o mais vivo. Uma mor-
te que anuncia um novo gestado em seu interior — não 
é apenas apanhada pela dialética —, mas algo estranho. 
Dizia Nietzsche, o homem encontra-se entre o macaco e 
o super-homem!

A análise da moral do confinamento como resposta da 
ordem à peste apresenta-se como elemento articulador en-
tre a peste, Beveridge e a política de segurança. Por sua vez, 
a conexão do duplo peste-abolição aponta para a demolição 
da ordem centralizada, ou não, em torno da moral. Interes-
sa a ruína dos efeitos políticos de contenção da peste, ou 
do que é edificado sob a conotação de pestilento. Frente à 
continuidade da existência de prisões, com grades ou não, 
como efeito do combate à peste, não interessa a reforma da 
teoria ou de suas instituições. Importa a afirmação interes-
sada na demolição corrosiva da sujeição à moral encarcera-
dora e punitiva. Ela existe e independe do sono tranquilo 
do carcereiro ou do sono agitado do reformador.
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Por isso o abolicionismo penal interessa — e interessa 
neste caso como exercício da crueldade, entendida aqui 
não como metáfora, tampouco como sinônimo de derra-
mamento de sangue, mas sim como apetite de vida, como 
situa Artaud,11 lançado contra a lógica da representação, 
constituído dos mesmos elementos da peste. O abolicio-
nismo penal instaura, analiticamente, o desvão trágico 
que reverbera na peste, aquilo que é insuportável para a 
própria política: não é o conflito da representação que a 
faz mais viva, é sua morte. Não à toa, os anarquistas con-
sideram a democracia a forma mais livre para governos da 
liberdade linear, universal e fundada em direitos pontuais 
para a potencialização da liberdade com redução drástica 
de autoridade. E, ao mesmo tempo, em momento algum, 
podem ignorar o alerta de Proudhon de que a democracia 
consolida em si o governo, seja ele qual for. Subverter a 
ordem, na atualidade dos anarquismos, exige entre outras 
coisas não ignorar, tampouco esquecer que a democracia 
é, também, a forma de maior estabilidade para perpetuar a 
autoridade no jogo das trocas de centralidade, sob o jogo 
descentralizado ou não. Sob esta perspectiva, a democra-
cia é o espaço que também se faz alvo da analítica gene-
alógica.

movimento IV
A saúde é uma questão preciosa aos anarquistas.
Atravessa suas lutas em inúmeros percursos de práticas 

que jamais se apartam de gestos minúsculos que se situam, 
dentre outros, nos modos como se saúdam e como saú-
dam a chegada de corpos tenros de crianças que rebentam 
para a vida. 



verve

43

urge arruinar a cultura do castigo. vestígios de anotações

verve, 38: 31-54, 2020

Afirmam, de saída, que crianças não são propriedade 
de ninguém. 

E, suas lutas estão atentas aos costumes afeitos a uma 
educação libertária no dia a dia que começa pelo modo 
como se lida com crianças e jovens.

A anarquista Emma Goldman, em um precioso artigo, 
intitulado “A criança e seus inimigos”, publicado na revista 
Mother Earth, em 1906,12 situa como a educação, baseada 
na cultura do castigo, se pauta, antes de tudo, em tornar 
a criança alguém estranha a si própria. E mais. Produz, 
simultaneamente, indivíduos estranhos uns aos outros.

O indomesticável e surpreendente de cada criança se 
mostra como aquilo a ser contido, massacrado, extirpado. 
E esta prática se inicia na família. “Todas as instituições de 
nosso cotidiano, a família, o Estado, nossos códigos morais, 
veem em cada personalidade forte, bela e intransigente 
um inimigo mortal.”13

Está-se diante de uma das tantas formas que adquire 
o exercício da autoridade superior no exercício de força 
e astúcia constitutiva de práticas de governo que tomam 
o mais delicado e tenro como sua propriedade. E, se isso 
vem se mostrar em toda sua grandiloquência nas relações 
sociais, econômicas e atingir seu ápice no Estado, é 
preciso estar atento para seus baixos começos, no modo 
como os adultos se relacionam com as crianças. O que está 
disposto neste jogo de governo é, também, a produção de 
uma uniformidade. Existência canhestra que não suporta 
o estranho e, ao mesmo tempo, investe de forma cabal em 
transformar a criança, esta força estranha, em algo estranho 
a si própria.
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“De fato, aquele que se libertou (...) da (...) estupidez 
do lugar-comum; aquele que pode ficar em pé sem 
muletas morais, sem a aprovação da opinião pública — a 
‘preguiça privada’ como Friedrich Nietzsche a denominou 
— pode muito bem entoar uma alta e volumosa canção 
de independência e liberdade; ele ganhou o direito a isso 
por meio de batalhas ferozes e ardentes. Tais batalhas 
começam já na mais tenra idade.”14

Como não atentar para essas batalhas ferozes e ardentes 
às quais Emma Goldman se refere? Não é metáfora, 
recurso lírico de retórica, tampouco ilustração doutrinária. 
É um detalhe sutil e imenso. Atravessa, duplamente, as 
marcas das lutas que uma criança enfrenta para escapar 
da asfixia de suas forças próprias e intransferíveis. E 
isto não é fácil. Assim como nas práticas anarquistas, 
nada é fácil. Tampouco é fácil lutar para arruinar a 
cultura do castigo. Aí habita, também, esse jeito raro e 
estranho de lidar com a própria existência, sem se render 
à comodidade de se instalar, cedo ou tarde, no lugar da 
vítima, do algoz, do ressentido, do crítico reformista, do 
condutor revolucionário, da ovelha (até mesmo a negra) 
ou do pastor. De outra feita, sujeitar-se, assujeitar-se é a 
maneira mais fácil de obter acesso a esta uniformidade tão 
almejada pela cultura do castigo.

“A criança mostra suas tendências individuais em suas 
brincadeiras, suas perguntas, sua associação com pessoas 
e coisas. Mas precisa lutar contra a infindável interferên-
cia externa em seu mundo de pensamento e emoção. Não 
deve se expressar em harmonia com sua natureza, com 
sua personalidade crescente. Deve se tornar uma coisa, um 
objeto. Suas perguntas são recebidas com respostas rasas, 
convencionais e ridículas, na maioria baseadas em falsi-
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dade. Quando, com olhos grandes, maravilhados (...), a 
criança deseja contemplar as maravilhas do mundo, to-
dos a seu redor trancam rapidamente as janelas e portas e 
mantêm a delicada planta humana em uma atmosfera de 
estufa, onde não pode respirar nem crescer livremente.”15

Emma chama a atenção para o deslocamento espacial 
deste exercício de governo sobre a criança da família à 
escolarização, sublinhando a continuidade da asfixia, 
enfatizando não só a disposição sufocante do espaço 
da escola e, simultaneamente, não poupa a figura do 
pedagogo.

“O ideal do pedagogo médio não é um ser original 
(...) em vez disso, ele busca que o produto de sua arte 
pedagógica sejam autômatos de carne e osso, para se 
encaixarem melhor na esteira da sociedade e no vazio e 
estupidez de nossas vidas. (...) Inundando o cérebro do 
aluno com uma imensa quantidade de ideias, transmitidas 
de gerações passadas. ‘Fatos e dados’, como estas são 
chamadas, constituem muita informação, talvez o 
suficiente para manter toda forma de autoridade e criar 
demasiada reverência à importância da propriedade.”16

Este é o resultado do que Emma chama de “ensino tão 
ridículo”. A reverência à autoridade e à propriedade anda 
lado a lado com a mediocridade e a estupidez. Sua irman-
dade e imantação garantem a conservação do oco. O oco 
da obediência travestido de lugar preenchido a ser pre-
servado. “Em qualquer direção para a qual nós viramos, 
avidamente buscando seres humanos que não medem as 
ideias e as emoções com o critério da conveniência, somos 
confrontados com os produtos de um adestramento simi-
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lar ao de um rebanho, em vez do resultado de caracterís-
ticas espontâneas e inatas se exercitando em liberdade.”17

Emma sublinha que o resultado deste adestramento de 
rebanho é equivalente, também, a um amor ao Estado, de 
uma “teimosia bovina”.

Por sua vez, o amor a Deus produz o espelhamento 
entre costumes extraídos da ideia da criação de um deus 
superior a ser seguido, reproduzindo o exemplo da crença 
no “mestre celestial” encarnado pelos pais das crianças ao 
exercerem seu governo sobre os filhos e ao tomá-los como 
sua propriedade. A cultura do castigo não abre mão da 
fixação dos pais em produzir a criança em sua imagem e 
semelhança. “Os pais seguem o mau exemplo de seu mes-
tre celestial; eles fazem todos os esforços para formatar e 
moldar a criança de acordo com sua imagem. Apegam-se 
tenazmente à ideia de que a criança é apenas parte deles 
mesmos — uma ideia tão falsa quanto prejudicial.”18

Ao mesmo tempo, os pais reproduzem sobre os 
corpos de seus filhos os mesmos costumes a que foram 
submetidos por seus pais. “A terrível luta do homem 
e da mulher pensantes contra as convenções políticas, 
sociais e morais tem sua origem na família, na qual 
a criança sempre é obrigada a batalhar contra o uso 
interno e externo da força. Os imperativos categóricos: 
Você deve! Você precisa! Isso está certo! Isso está errado! 
Isso é verdade! Isso é falso! Despencam como uma 
chuva violenta sobre a cabeça inexperiente do jovem e 
imprimem em sua sensibilidade que ele precisa se curvar 
diante de noções rígidas de pensamentos e emoções há 
muito estabelecidas. No entanto, as qualidades e instintos 
latentes buscam afirmar seus próprios métodos peculiares 
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de procurar o fundamento das coisas, de distinguir entre 
o que é comumente chamado de errado, de verdadeiro ou 
falso. Ele se empenha em seguir seu próprio caminho, pois 
é composto pelos mesmos nervos, músculos e sangue, os 
mesmos daqueles que assumem direcionar seu destino.”19

Emma Goldman insiste, certeira, que estas lutas 
ardentes para solapar a ordem que se pretende perene e 
imortal, assentada em preceitos morais, se iniciam muito 
cedo. Ela não perde de vista a força potente de afirmação 
da vida livre. Há aqui, também, uma recusa contundente 
dos imperativos categóricos. “Quando a criança atinge 
a adolescência, ela encontra, adicionada às restrições do 
lar e da escola, uma vasta quantia de rígidas tradições 
de moralidade social. Os desejos de amor e sexo são 
recebidos com absoluta ignorância pela maioria dos pais, 
que os consideram indecentes e impróprios, algo infame, 
quase criminoso, para ser suprimido e combatido como 
uma doença terrível. O amor e os sentimentos ternos da 
planta jovem se transformam em vulgaridade e grosseria 
pela estupidez dos que a cercam, de modo que tudo que é 
delicado e belo acaba esmagado por completo ou escondido 
nos interiores mais profundos, como um grande pecado, 
que não se atreve a enfrentar a luz.”20

A perseguição à edificação da imagem e semelhança 
do superior mostra-se imiscuída à contenção do sexo 
solto para enquadrá-lo e mortificá-lo. Da mesma maneira 
que não há prática da violência exercida sobre corpos 
de crianças e jovens que não esteja atravessada, desde 
os baixos começos, pela devassa de corpos tenros como 
propriedade de uma autoridade superior respaldada na 
moral, intrínseca à cultura do castigo. “Essa compulsão está 
fadada a despertar resistência, todos os pais e professores 
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devem saber. Surpreende bastante o fato de que a maioria 
dos filhos de pais radicais se opõem totalmente às ideias 
dos últimos, muitos deles seguem velhos caminhos 
antiquados ou são indiferentes aos novos pensamentos 
(...). E, no entanto, não há nada incomum nisso. Os pais 
radicais, embora emancipados da crença da propriedade 
na alma humana, ainda se apegam tenazmente à noção 
de que são os donos da criança e de que têm o direito de 
exercer sua autoridade sobre ela. Daí eles decidem moldar 
e formar a criança de acordo com suas próprias concepções 
do que é certo e errado, forçando suas ideias sobre ela 
com a mesma veemência usada pelo pai católico comum. 
E, como este último, eles apresentam perante os jovens 
a necessidade de ‘fazer o que eu digo e não o que faço’. 
Mas a mente sensível da criança percebe suficientemente 
cedo que a vida de seus pais está em contradição com as 
ideias que representam; que, como o bom cristão que reza 
fervorosamente no domingo, mas continua quebrando 
os mandamentos do Senhor pelo resto da semana, o pai 
radical acusa Deus, o sacerdócio, a igreja, o governo, a 
autoridade doméstica, mas continua a se ajustar à condição 
que abomina.”21

A repetição por “pais radicais” da imagem e 
semelhança, agora invertida, onde sai deus e o pecado e 
entra o obstinado culto racional a ser incutido em seus 
filhos, deixa intocada a crença de que as crianças são sua 
propriedade. Está-se diante da reprodução do mesmo, 
com sinal trocado, ou como diz Emma incisiva, o ajuste à 
condição que se abomina.

Emma, por fim, afirma que a educação das crianças 
não é sinônimo de “adestramento”, nem “treinamento em 
rebanho”.
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O anarquista Sébastien Faure, na abertura de uma 
conferência em Paris, em 4 de janeiro de 192122, afirma 
que a criança não é um demônio nem um anjo. Estas 
duas visões, segundo ele, constituem o que denomina, 
respectivamente, de escola pessimista e escola otimista. 
Ele se aparta desta polaridade moral, em sua exposição, 
para situar a educação em termos de cultura: cultura física; 
cultura intelectual e cultura moral.

No espaço da cultura física interessa, neste texto, des-
tacar como ele situa a beleza, a inteligência e a franqueza. 
“Cultura física, que deve conduzir à beleza do corpo. É 
preciso compreender o que beleza quer dizer. Não en-
tendo por essa palavra a beleza clássica, tradicional, aca-
dêmica, de alguma maneira oficial, que reside sobretudo 
na fineza, na delicadeza ou na regularidade dos traços do 
rosto. Entendo por beleza algo bem diferente. Alguém 
pode ter traços irregulares e mesmo assim ser belo. Bela é 
a criança que possui uma fisionomia móvel e expressiva, 
olhos francos e abertos (...). É essa a verdadeira beleza na 
criança.”23

Faure implode, de maneira sutil e cortante, simultane-
amente, o ideal de beleza e saúde adestrada que permeia 
desde os parâmetros da beleza médico-eugênica lombro-
siana, que reservava aos anarquistas o lugar de criminoso 
nato, até sua construção harmônica e metrificada da fi-
sionomia do ideal e verdadeiro revolucionário. No mais, 
Faure incide em detalhes preciosos ao sublinhar, na beleza 
da criança, a presença de olhos francos e abertos. “Direi 
quase o mesmo sobre a inteligência. Não considero como 
necessariamente inteligente a criança que vai bem na es-
cola por ser estudiosa, porque em casa é vigiada para fazer 
direitinho seus deveres, por aprender bem suas lições e 
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porque em seu cérebro foi introduzido um certo número 
de informações. Talvez ela saiba ler nos dicionários, cons-
truir gramaticalmente uma frase, ter noções de geografia 
e de história. Mas isso não significa que sua compreensão 
seja muito aberta, (...) sua imaginação ardente.”24

Aprender, apreender e reter a lição, não quer dizer 
nada. Tornar-se um mero receptáculo e reprodutor de 
informações apenas leva ao lugar de inanição da existência. 
Transformar-se em um mero repetidor da gramática e da 
sintaxe não passa de certificação da conformidade alojada 
nos mais ínfimos gestos. O detalhe precioso sublinhado 
por Faure habita na imaginação de uma criança. E é 
esta imaginação ardente que os adultos conformados 
e acostumados à cultura do castigo temem. E por não 
suportá-la, agarram-se com unhas e dentes a punições, 
culpas, sacrifícios, expiações. Medo não dá em árvore. 
Tampouco criança alguma nasce com medo. Fazem de 
tudo para incutir o medo na criança destemida, porque na 
verdade a temem. “Basta-me saber que esta criança é leal 
e franca, disposta a jamais abusar da força contra alguém 
mais fraco que ela, e que se presenciar algum violento 
batendo num pequeno camarada, irá defender o mais 
fraco contra o mais forte, e sem se preocupar com os riscos 
que atrairá para si, irá tomar a defesa do mais fraco.”25

Está-se, mais uma vez, diante da preciosidade do olhar 
libertário para uma criança. A franqueza assume aqui 
o espaço de uma prática imprescindível que habita na 
criança, esta força estranha, que se volta contra a cultura 
do castigo. Ao mesmo tempo, por meio de sua franqueza, 
não se acanha em colocar-se em uma situação arriscada 
para impedir que alguém mais forte exerça sua força sobre 
alguém mais fraco. Mais uma vez se subverte a pretensa 
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naturalização do uso da força legítima, ou não, sobre 
quem quer que seja. Mas não só. Implode-se assim, pela 
franqueza e coragem, a base histórico-política do próprio 
direito jurídico-político, que se firma na exata medida 
em que alguém foi esmagado para que ele pudesse ser 
firmado e conservado no infindável ciclo das reformas, e 
que encontra seus baixos começos na cultura do castigo e 
no exercício da força sobre alguém ou aquilo que é tomado 
como sua propriedade.

uma breve nota para hoje
Não há como conjugar práticas libertárias e a estúpida 

aceitação do castigo que sempre começa pelos corpos 
de crianças e jovens e se espraia pelo consentimento e 
naturalização do castigo, julgamento e aprisionamento de 
crianças, jovens, homens e mulheres.

A saúde anarquista não se confunde com medidas 
sanitárias e seus derivados protocolos emanados de 
domínios territoriais jurídico-políticos, como os que 
pautam, também, a própria definição médico-jurídico-
política de pandemia.

Hoje, sob a chamada pandemia explode o silêncio 
acomodado ao consenso do castigo exercido, rotineiramente, 
por mães, pais e os chamados responsáveis, sobre corpos 
de crianças e jovens. Assim como a sua penalização sob 
o cárcere e sob as medidas de punição em meio aberto, 
concomitante à continuidade das prisões para jovens no 
país. Urge arruinar isto.26

Nada mais apartado da saúde anarquista do que os 
defensores da prática penalizadora, que não abrem mão 
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do juízo e apenas redimensionam com sinal trocado a 
criação de novos crimes e penas para a violência exercida 
sobre crianças e jovens, mulheres e homens. 

A anarquia é uma saúde sim; a abolição do castigo, que 
começa em cada um, também!

Notas
1 Este breve texto deriva da exposição feita em 14 de maio de 2020, sob o 
título “Crianças e jovens sob a pandemia”, em uma das sessões de conversa-
ções online da SOMA. Os três primeiros movimentos deste texto foram re-
tirados de minha tese de doutorado Política e peste: crueldade, plano Beveridge 
e abolicionismo penal. São Paulo, PUC-SP, 2002, com pequenas alterações e 
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int/es.
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7 Idem.
8 Michel Foucault. La vida de los hombres infames. Tradução de Julia Varela 
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Resumo
O texto situa uma breve análise que aponta para a diferença abissal 
entre a denominação protocolar médico-sanitária de pandemia e a 
força viva e incontível trazida pela peste, ao produzir um jeito de 
tocar na vida insuportável para a moral e para a própria política. 
Se tanto a peste quanto a chamada pandemia produzem mortes 
imensas, o medo nutrido e reproduzido diante da pandemia, assim 
como a continuidade da pretensa naturalização de confinamentos 
da existência, habita na retroalimentação do medo diante de forças 
estranhas equivalentes à força viva da própria peste. Interessa, aqui, 
a noção de saúde trazida pelas práticas anarquistas atravessadas 
pela perspectiva libertária voltada à ruína da cultura do castigo.
Palavras-chave: pandemia e peste, crianças e jovens, anarquistas, 
saúde, cultura do castigo.

Abstract
The text places a brief analysis that point to an abyssal difference 
between the medical-sanitary protocol designation of pandemic, 
and the lively and uncontainable strength brought by plague while 
producing a way of reaching life unbearable to morals and politics 
itself. If both the plague and the so-called pandemic produce immense 
deaths, the fear, nourished, and reproduced before the pandemic, as 
well as the continuity of the alleged naturalization of existence’s 
constrains, inhabit in feeding back the fear in front of strange forces 
equivalent to the lively strength of plague itself. What matters here 
is the health notion brought in by anarchist practices crossed by a 
libertarian perspective turned to the punishment culture’s collapse.
Keywords: Pandemic and plague, children and youth, anarchists, 
health, punishment culture. 

It Is Urgent to Ruin the Culture of Punishment. Traces of Notes, 
Salete Oliveira. 

Recebido em 13 de agosto de 2020. Confirmado para publicação em 
20 de agosto de 2020.



Notas soltas de um corpo que não 
quer ficar isolado e preso a 

ideias-fixas

1. O Ministério da Saúde conseguiu 

obter consenso. Para salvar a população do 

coronavírus (Covid-19), recomenda higiene 

constante, seguida de isolamento para casos 

suspeitos e para a chamada população de risco 

(idosos e doentes crônicos);

2. Suspendem as aulas de escolas e 

universidades, segundo as especificidades dos 

estados e municípios. Objetivo: proteção de 

crianças e jovens;

3. Recomendam trabalho em home office 
para trabalhadores de empresas que possuem 

equipamentos adequados;

4. Recomendam que os avós não cuidem de 

netos, caso pais e mães tenham que trabalhar 

fora de casa;

5. Recomendam que somente procurem os 

prontos-socorros ou unidades básicas de 

saúde (UBS) as pessoas que tenham sintomas do 

coronavírus;

6. Recomendam que as máscaras cirúrgicas 

devam ser usadas por pessoas contaminadas, 

além de equipes hospitalares;



7. Aos poucos as pessoas são convencidas que 

devem ficar em casa (os idosos, as crianças, 

jovens, e trabalhadores em home office), os 
demais devem seguir vida normal trabalhando e 

evitando contatos físicos e com distância de 

2 metros de outro humano;

8. Estamos sendo presos.

9. Não há programa para testes em idosos ou 

em quem desejar. Dizem não haver equipamento 

para isso; 

10. Na Espanha já se decretou estado de 

emergência, assim como na Itália. Não se pode 

sair de casa senão com autorização ou para 

fazer compra em supermercados ou em farmácias;

11. As pessoas conformadas cantam nas sacadas 

de apartamentos hinos oficiais (eventualmente 

uma canção de protesto) e aplaudem a polícia. 

Acostumam-se;

12. Nos hospitais da Itália se declara 

abertamente que a ventilação indispensável 

a casos de necessidade não é para todos. 

Os médicos são obrigados a escolher quem a 

receberá, quem deve viver;

13. Dizem que na China, Coreia do Sul e 

Estados Unidos estão fazendo testes em todos 

os habitantes (desde em visitas às casas até 

no drive-thru), mas não é bem assim;

14. Dizem que na China e na Coreia do Sul a 

curva de contaminação começou a decrescer; que 



aqui está em crescimento; que as autoridades 

estão fazendo a coisa certa; que todos precisam 

ter responsabilidades;

15. Dizem que na Europa a curva ainda cresce, 

assim como nos Estados Unidos;

16. A China vai protegendo sua economia 

capitalista, idem os Estados Unidos e a Coreia 

do Sul;

17. Fronteiras são fechadas ao trânsito de 

pessoas, mas não de produtos e mercadorias;

18. Todos devem se sentir responsáveis pela 

saúde da espécie humana;

19. Todos devem acatar as decisões das 

autoridades e as decisões devem ser de cima 

para baixo, nada de horizontalizações nas 

decisões;

20. No Brasil é recomendado evitar 

manifestações. Muitos teatros, museus e casas 

de espetáculos fecharam as portas em nome da 

defesa de artistas, da população consumidora 

e da espécie humana;

21. Tudo dirigido pelas e para as mídias: 

redes sociais, televisões a cabo, abertas, 

podcasts, twitter, etc.. Todos solitários e 

solidários imagéticos;

22. No Brasil, a direita (Movimento 

Direita Conservadora no comando) dá de ombros 



para recomendações e faz marcha, alegando 

desobediência civil;

23. O presidente em Brasília sai em busca 

dos braços e afagos de seus correligionários;

24. O Ministro da Saúde diz que o presidente 

estava certo porque em Brasília não há 

disseminação sustentada do vírus. Este é o 

caso das cidades de São Paulo e do Rio de 

Janeiro;

25. O presidente posa de mito inquebrável. 

Seus 15 homens de staff pegaram o vírus. Ele 

não. Nem Trump;

26. O vírus, diz um pastor, é obra de 

Satanás; todos os sacerdotes do invisível 

(pastores, astrólogos, pais de santo, leitores 

de tarô etc.) foram incapazes de “prever” o 

coronavírus para 2020. 

27. O vírus, segundo a direita made in 
Brazil, é criado pela globalização, pelos 

comunistas, pelos laboratórios chineses, é 

uma fake news;

28. A amostra da direita desobediente 
evidencia o núcleo duro dos apoiadores do 

presidente e de sua estratégia pra fechar o 

Congresso e o STF;

29. Os demais estão bem guardados em suas 

casas prontos a sair. O mito do presidente 

se fortalece. Os cidadãos de bem e os que 



subsistem se acham responsáveis e ficam em 

casa quietos;

30. A passeata de 18 de março foi suspensa 

em nome da humanidade. Ponto para a direita?;

31. Universidades fecham em nome da saúde. A 

crítica (onde está?) é xoxa. Os telejornais e 

redes sociais se tornaram templos da verdade. 

Analistas e anchormen ou women chamam todos à 

responsabilidade. E que devem ficar em casa;

32. Ouve-se que os primeiros desempregos 

aparecem. Quem substituirá quem não puder 

deixar o filho/a com parentes ou cuidadores? 

Como ficarão as crianças encaixotadas em casa?; 

33. Presos querem sair do confinamento? 

Na Itália. E no Brasil? São responsáveis e 

ficam quietinhos?; por aqui, em São Paulo, 

houve rebelião de presos do semiaberto que 

souberam que não teriam mais acesso ao “passe” 

da Páscoa;

34. Idosos morrem em asilos. Como está a 

vida nos asilos no Brasil? Quem quer adotar um 

idoso? Nem os próprios filhos querem;

35. Dizem que as medidas provocadas pelo 

Covid-19 levarão ao fortalecimento da família;

36. Está na hora de desobediência civil de 

esquerda, de centro…? Está na hora de evitar 

o consenso? Qual o sentido da crítica? As 

universidades devem paralisar totalmente, 



ou segundo suas específicas condições de 

funcionamento?

37. Quem quer ficar com uma criança? Quanto 

custará aos pais?;

38. O que fará a escola fechada? Passará 

lição a distância? Opa, estaremos numa mudança 

do ensino escolar presencial para o misto?;

39. O que esta crise comandada pelo Covid-19 

produz para o futuro? Os trabalhadores ficarão 

mais isolados, assim como crianças e jovens 

escolarizados?;

40. E a universidade… pesquisa somente com 

células vivas. Até quando?;

41. Os anarquistas nunca deixaram de 

explicitar que o Estado é o protetor do 

capital. Com ou sem Covid-19, seguem pelas 

ruas, férteis, e questionando os demais 

constatadores do papel do Estado que acreditam 

em reformas;

42. Trump toma medidas extraordinárias 

para dinamizar a economia estadunidense e 

fortalecer sua reeleição, 

43. Notícia da China: Covid-19 em baixa e 

economia neoliberal em alta;

44. No Brasil, o Ministério da Economia 

sai do silêncio; o governo quer aprovação de 

situação de “calamidade pública”, medida que 

lhe dá amplos poderes para fazer o que bem 



entende para “salvar” a economia com dinheiro 

do Estado; será que esta decisão o levará a 

redefinir a miséria das condições de saúde 

no país ou servirá para amortecer perdas 

empresariais, como sempre?

45. Pode haver uma estratégia para que 

aconteça, mais cedo ou mais tarde, um colapso 

na economia. A culpa será atribuída ao 

congresso e ao STF; e o presidente-mito estará 

fortalecido;

46. Estamos sendo presos. Até quando?

47. …

[Publicado como hypomnemata 221. Boletim 

eletrônico mensal do Nu-Sol, março de 2020.]
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sou aquela mulher  
do canto esquerdo do quadro:  

pode um trabalho de arte narrar  
com as mulheres anarquistas?1

fernanda grigolin

Pido a ti, lectora,
que al leerme escuches

a una mujer tejiendo en una máquina.
Sí, soy yo la tejedora.

Puedo ser también
una mujer tipógrafa que busca,

letra por letra,
poner un periódico en rotativa.

Puedo ser también
una mujer que maneja el telégrafo

y avisa en punto y trazo a otras mujeres:
oigan, vamos a empezar nuestra huelga.

Fernanda Grigolin produz, edita, circula e pesquisa livros e publicações. Está 
artista e tradutora. Transita entre a palavra e a imagem. Doutora em Artes 
Visuais pela Unicamp. Contato: fernanda.grigolin@protonmail.com
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Estas son las imágenes,
te lo pido,

escúchalas, son mujeres.

Lo mejor sería hablar de mí en gerundio,
construyéndome,

armándome línea a línea
desde una temporalidad feminista.

Pero escribir en gerundio todo el tiempo
puede convertir lo que escriba

en algo muy aburrido,
casi un error lingüístico.

Haz, lectora,
el gerundio en ti,
lee estas palabras

con tu movimiento interno presente.
Solo la inquietud

construye saberes desviantes.
Sí, soy yo la narradora.

Um trabalho em arte pode narrar sobre mulheres 
anarquistas?

Sou Aquela Mulher do Canto Esquerdo do Quadro é uma 
publicação de 32 páginas que contém quatro postais em 
formato 10 x 15, impressos por meio de clichês tipográfi-
cos. Uma operária, A Mulher do Canto Esquerdo do Quadro, 
que viveu parte de sua vida (de 1900 a 1968) no bairro do 
Ipiranga, São Paulo, é a narradora da história. Trechos de 
publicações de mulheres anarquistas, como Maria Lacerda 
de Moura, Maria A. Soares e Luce Fabbri, convivem com 
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relatos sobre as perseguições, as greves e o cotidiano. Sua 
amiga Tita Mundo, outra voz presente no livro, relata suas 
atividades grevistas no Brasil, México e Argentina. Coti-
diano e documentos se cruzam com fatos históricos, como 
a Greve de 1917 em São Paulo, a Greve dos Inquilinos em 
Veracruz e fluxos migratórios entre Brasil e Argentina. O 
livro é um dos resultados de uma pesquisa de doutorado na 
linha de Poéticas Visuais. 

Sou Aquela Mulher do Canto Esquerdo do Quadro é uma 
pesquisa em Artes Visuais que dialoga com a História 
e com os Estudos Visuais. A proposta é construída por 
meio de uma metodologia feminista, tendo como base o 
conhecimento situado2 e o anarcofeminismo.

A pesquisa não é sobre arte, mas em arte (como situ-
ação, meio) e com arte (junto a). Além da combinação 
da artista com a pesquisadora que pede uma construção 
metodológica adequada para o campo das Poéticas Visu-
ais, Sou Aquela Mulher tem uma natureza interdisciplinar 
e múltipla. A linha de pesquisa em Poéticas Visuais se 
dedica a desenvolver poéticas e pesquisas teóricas e expe-
rimentais sobre processos artísticos de variados suportes. 
Contribui, nas palavras de Yiftah Peled, para “a prática, 
análise e construção do conhecimento do fazer artístico e 
de suas manifestações contemporâneas”3:

“Dentro desse perfil, essa linha de pesquisa torna-se 
um legítimo espaço onde artistas têm se envolvido na 
condição de pesquisadores com grandes desafios metodo-
lógicos, uma vez que eles buscam articular suas poéticas 
pessoais dentro de uma estrutura acadêmica, e também 
pela complexidade que transpassa a produção de um vo-
lume de escrita acadêmico.”4
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Considero a arte um ofício produtor de conhecimento, 
não apartado do dia a dia nem dos códigos de disputa do 
cotidiano. Gênero, sexualidade, raça/etnia, classe social, 
corpo e ideário (anarquismo) desempenham papéis cru-
ciais nos processos históricos e também são partes cons-
tituidoras do fazer artístico. Mesmo que a circunstância 
da minha pesquisa não seja a história social, ela perpassa 
questões que muitas historiadoras feministas já aponta-
ram, como: o que significou para a vida das mulheres ope-
rárias a participação no movimento anarquista? Por que 
há um ocultamento das produções femininas mesmo den-
tro de um movimento que preceitua o antiautoritarismo, a 
horizontalidade e a liberdade como feito social?
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Não pretendi responder essas perguntas, mas dialogar 
com as respostas dadas por pesquisadoras e militantes. 
Mesmo localizada em uma circunstância de produção 
artística (e situada), a tese não está exclusivamente posta 
no lugar da arte, ela se relaciona com a metodologia 
feminista, que situa a pesquisadora no mesmo plano 
crítico daquilo que estuda.

A busca é por uma escritura feminista do corpo que 
reencarne a visão e a situe. Conforme Donna Haraway, 
precisamos encontrar nosso caminho, “por meio de todas 
as armadilhas visualizadoras e dos poderes das ciências e 
das tecnologias modernas que têm transformado o debate 
sobre a objetividade (…). Necessitamos aprender em nos-
sos corpos (…) como ligar o objetivo a nossos escâneres 
políticos e teóricos para nomear onde estamos e onde não 
estamos, isso tanto nas dimensões mentais quanto físicas.”5

um trabalho de arte pode narrar, uma narradora 
pode conduzir uma tese

A narradora relaciona-se com o que denomino 
narrativa encarnada, uma homenagem ao conhecimento 
situado de Donna Haraway. Os saberes feministas são 
objetividades encarnadas. É uma objetividade que não 
serve à falsa visão que promete transcendência de todos 
os limites e responsabilidades, para se dedicar a uma 
encarnação particular. Apenas uma perspectiva parcial 
promete uma visão objetiva: uma visão em que se põe em 
jogo o problema da responsabilidade como gerador das 
práticas visuais.6 A objetividade encarnada é hostil aos 
relativismos e à visão holística, pois tanto a parte quanto o 
todo são importantes para o conhecimento.7
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A narrativa encarnada é parte do conhecimento situ-
ado e, para realizá-lo, ocupa-se um lugar de forma res-
ponsável. Na narrativa encarnada utilizam-se práticas de 
visualização e seus instrumentos (a câmera, por exemplo) 
para contar algo (texto, vídeo, fotografia). No meu caso, a 
narrativa depende de uma narradora (A Mulher do Canto 
Esquerdo do Quadro) e do olhar encarnado que orienta a 
construção. Este parte da vista/visão, é um dos atributos 
de sua natureza se opor aos significados desencarnados 
(militarismo, capitalismo, colonialismo e supremacia mas-
culina).

A narrativa encarnada só existe porque há uma 
produção feminista metodológica e de produção de 
conhecimento. A narrativa é uma prática editorial e visual 
de um corpo feminista posto no mundo. Para a construção 
de Sou Aquela parti dos seguintes pressupostos:

- Pressuposto 1: A história das mulheres como luta 
anticapitalista

O corpo, em uma sociedade capitalista, é o principal 
lugar de exploração e resistência. O corpo das mulheres 
é apropriado pelo Estado e pelos homens, e forçado há 
séculos a funcionar como meio de reprodução e acumulação 
de trabalho. É a esfera central para a constituição da 
feminilidade.8

- Pressuposto 2: Artista como intelectual público
Existem artistas que são intelectuais públicos e 

realizam o exercício da produção escrita e da leitura como 
lugar de resistência e de produção de conhecimento. 
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Andre Reszler diz que a estética anarquista se define sob 
uma sensibilidade antiautoritária e prolonga a irradiação 
de um conjunto de teorias e práticas revolucionárias. O 
ato criativo é valorizado, o artista é comprometido e deve 
destruir tudo que separa a arte e a vida.9

- Pressuposto 3: Narrativa como lugar artesanal e 
encarnado

Enxergo acompanhada de outras mulheres que vieram 
antes de mim, as quais realizaram pesquisas no âmbito 
feminista e anarquista, tanto como acadêmicas quanto 
como militantes. Na companhia dessas mulheres, consigo 
ter mais de um ponto de vista, pois o lugar que habito se 
encontra com os lugares delas. Logo, escuto e produzo por 
meio de um gesto social e coletivo. Compartilho do gesto 
que provém de artesãos intelectuais,10 sejam pessoas tra-
balhadoras das tecelagens, das tipografias ou de qualquer 
outro ofício manual mecanizado.

- Pressuposto 4: Conhecimento situado como lugar 
dos olhos abertos

O desafio no campo metodológico era unir-me a uma 
perspectiva feminista cujas fronteiras entre teoria e práti-
ca, ato e discurso fossem moventes e construtoras de sa-
beres encarnados; com uma prática artística responsável, 
nem totalizante nem relativista, porém dotada de uma 
“construção apaixonada” que fosse parte de uma luta por 
uma doutrina e uma prática da objetividade e que trans-
formasse o conhecimento e as práticas visualizadoras.11
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- Pressuposto 5: A escrita como personificação da 
narradora

Ao se encontrar com a desconhecida, A Mulher do Canto 
 Esquerdo passa a falar sobre sua vida e o anarquismo, por 
meio de documentos que guardou e de momentos que 
viveu, e mostra a biografia que recebeu de Tita Mundo, a 
amiga revolucionária que foi expulsa do Brasil sob o pre-
texto de ser imigrante. Tita Mundo é 22 anos mais velha 
do que a narradora. A narrativa se constrói por meio de 
uma tríade de mulheres: a narradora, a entrevistadora (jo-
vem anônima) e Tita Mundo. O encontro delas é também 
um encontro geracional de mulheres, intermediado por 
relatos e documentos.

- Pressuposto 6: O anarcofeminismo como 
temporalidade

O anarcofeminismo é uma articulação prático-teórica 
do feminismo com o anarquismo. A nomenclatura surgiu 
na contemporaneidade, e seu uso não pretende “encaixar” 
as anarquistas de cem anos atrás como anarcofeministas, 
pois essa não era uma questão de seu tempo. Todavia, ao 
se propor uma temporalidade anarcofeminista como um 
lugar de montagem de um trabalho de arte, pretende-se 
tensionar o pensamento linear de presente-passado-futu-
ro e dialogar com as mulheres do passado; obviamente 
considerando seu tempo histórico e o nosso, e realizando 
uma temporalidade sob um anacronismo controlado.12
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o nascimento da narradora: o que pungiu 
A narradora, Aquela Mulher do Canto Esquerdo do 

Quadro, nasceu quando eu estava sozinha na quitinete em 
Campinas. Ao passar o filme Funerais do Comendador Jafet 
para frame, realizei um gesto de ler frame a frame na tela, 
gerenciada pela velocidade do meu indicador esquerdo 
rolando o mouse do computador. A passagem da imagem 
em movimento para a fotografia e o ato de dar o tempo da 
visualização me possibilitaram notar aquela mulher. Como 
não a tinha visto antes? Eu assisti àquele filme por muitas 
vezes nos últimos dez anos. Mas foi na desmontagem do 
filme que a mulher apareceu…



38
2020

72 verve, 38: 63-79, 2020

“Uma imagem sem imaginação é pura e simplesmente 
uma imagem que não nos dedicamos a trabalhar. Pois a 
imaginação é trabalho, esse tempo de trabalho das imagens 
agindo incessantemente umas sobre as outras e por 
colisões e fusões, por rupturas e metamorfoses… Sendo 
que tudo isso age sobre a nossa própria atividade de saber 
e de pensar. Para saber, portanto, é realmente preciso 
imaginar-se: a mesa de trabalho especulativa é inseparável 
de uma mesa de montagem imaginativa.”13

Ao assistir com minhas próprias mãos àquele docu-
mentário que eu tinha apenas visto, pude estudá-lo, ob-
servar seus detalhes e, por consequência, imaginar e criar 
A Mulher do Canto Esquerdo do Quadro. Por eu a ter perce-
bido nesse gesto artesanal de desmontar, aquela imagem 
já era distinta das demais fotografias que eu havia colhi-
do nos arquivos e nos álbuns de família. Aquela mulher 
parecia minha ancestral, talvez minha bisavó. A Mulher 
do Canto Esquerdo foi o fio condutor de todo o processo. 
Ela precisava ter uma história própria, uma história que 
ela poderia ter contado, localizada no seu tempo, já que 
há marcas históricas na imagem e a legibilidade de uma 
imagem vem de seu tempo.14

A origem social, os cabelos crespos, a timidez ao olhar. 
Não era uma relação simples. Parecia que aquela mulher 
me remetia a algo que envolvia a minha escolha militante 
e acadêmica. Como eu falaria disso em um projeto de arte? 

A Mulher está em frente à Fiação Tecelagem e 
Estamparia Jafet. Ela usa um vestido xadrez. Há diversas 
pessoas ao seu redor, há crianças com ela, talvez seus filhos. 
A imagem me fisga; ela é um estimulante, e lembro-me 
do punctum barthesiano. Punctum, para Roland Barthes, 
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é o que punge, o que tem força de expansão. Essa força, 
segundo Barthes, é quase sempre metonímica e ligada 
à imagem por fatores subjetivos e pessoais; ela fere a 
ordenação e a objetividade do studium. 

“O punctum é uma picada, um pequeno buraco, uma 
pequena mancha, um pequeno corte – e também um lance 
de dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, 
me punge (mas também me mortifica, me fere).”15
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Ao olhar a imagem da mulher com a mão na boca 
dentro do quadro criado pelo aparelho construtor de 
imagens técnicas, remeto-me ao extraquadro que seria, 
para mim, outras mulheres operárias do século passado. 
Entrego-me à imagem, e ela é a força ativadora de todo 
o processo de construção de uma proposta artística e 
conceitual.

A mulher aparece em um trecho de doze segundos 
do documentário Funerais do Comendador Jafet (1924). É 
no bairro do Ipiranga, na cidade de São Paulo, a cena. O 
documentário, de acordo com a Cinemateca Brasileira, foi 
organizado por José Inácio de Melo Souza, que estabeleceu 
a data da filmagem entre 27 de dezembro de 1923 e 3 de 
janeiro de 1924. Antes da edição realizada por Souza, o 
material examinado encontrava-se disperso em pequenos 
rolos referentes aos planos/quadros, sem letreiros ou 
intertítulos, num total de 340 metros. O filme restaurado 
pela Cinemateca Brasileira foi exibido no projeto Resgate 
do Cinema Silencioso Brasileiro, financiado pela Caixa 
Econômica Federal, em 2007 e 2008.

o livro Sou Aquela Mulher
Ao se tornar página, A Mulher do Canto Esquerdo do 

Quadro inicia um percurso, um encontro com outras 
mulheres para contar uma história. Ela se encontra 
com mulheres que possuem uma classe social específica 
(operária) e realizam greves não apenas como um elemento 
de pressão, e sim de expressão.16 Do punctum passo a criar 
uma narrativa, a narrativa encarnada, fruto de um olhar 
encarnado, conhecimento situado.17
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A narrativa é experiência comunicável, vinculada à 
palavra oral. Quem narra retira da experiência o que 
conta.18 A narrativa passa por uma experiência de espaço (o 
Ipiranga), e tem um vínculo com o vivido, seus percursos, 
mapas e ações cotidianas. Assim, mesmo quando se 
escreve, A Mulher do Canto Esquerdo do Quadro vincula-se 
ao que poderia ter vivido e praticado, a sua experiência.

A encarnação particular da Mulher do Canto Esquerdo 
é ser uma mulher operária brasileira, que viveu no século 
XX na cidade de São Paulo e tomou conhecimento 
do anarquismo por meio da prática coletiva de outras 
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mulheres. É ela quem narra, mas se encontra com mulheres 
e alguns homens com os quais tomou conhecimento 
e contato. A narrativa é encarnada, particular, porém 
produz conhecimento situado. Dentro da narrativa há o 
que se chama ponto de vista, “que preside à organização 
da narrativa de uma obra particular”19; o ponto de vista é 
a orientação do olhar da narradora, a ele relacionam-se o 
plano espacial e o plano temporal.

a voz, a primeira pessoa: como começa o livro 
SIM, SOU EU.20 Eu me lembro do ano, era 1923. 

Coloquei meu principal vestido e fui acompanhar o 
cortejo fúnebre em frente à Fábrica. Todos estavam com 
suas melhores roupas, as crianças corriam por todos os 
lados. O Chefe da Fiação estava lado a lado do Feitor. 
Todos perto de mim pareciam em festa, pouco choro. Pra 
gente, era muito mais um dia de feriado que de dor. Nami 
Jafet tinha morrido, final de ano. Não sei muito bem do 
que ele morreu. Faz tanto tempo. Eles abriram as portas 
da mansão, e alguns de nós acompanhamos dali. O Zé, 
meu falecido, foi. Ele queria ver de perto o dinheiro todo 
em mármore e as escadas desenhadas. Eu me neguei a 
entrar. Casa grande pra pouca gente nunca me fez bem.

As ruas de baixo e de cima do Ipiranga estavam 
lotadas de bandeiras. O meu vizinho aproveitou o terno 
do casamento dele, uma semana antes, colocou e saiu pelo 
bairro. Uma moça que trabalhava comigo na Fiação vestiu 
a mesma roupa que usou no Natal, ela me confidenciou.

Carros e cavalos passavam. Homens fotografavam e 
filmavam. Um estava bem ao meu lado. Eu olhei algumas 
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vezes para ele. Ele é algum parente seu? Como conseguiu 
esta foto? Eu me lembro tanto desse vestido xadrez. Eu 
mesma costurei. Usei o mesmo tecido feito na Fábrica. 
Era o único pano que eu conseguia comprar na época.

O enterro do Jafet foi muito diferente do enterro do 
Martínez, seis anos antes. Você nunca ouviu falar do 
Martínez?! Nessa história eu não saí em foto de perto, mas 
vivi muito mais aquele momento. Era 1917, o Martínez 
tinha sido gravemente ferido em frente ao Mariângela e 
logo morreu. As ruas do Brás tomadas pela cavalaria que 
vinha sem dó para cima das pessoas. Crianças e mulheres 
foram arrastadas.

Alguns tiros, eu escutei. Uma menina bem pequena 
morreu no mesmo dia. Acho que ela se chamava Eduarda. 
No dia 11 de julho, todos nós vestíamos preto, éramos 
muitas mulheres, as bandeiras eram simples, cortamos 
tecidos pretos e vermelhos que tínhamos em casa. 
Empunhávamos, gritávamos. A morte de Martínez não 
era aceita, ele era nosso camarada de luta.

Notas
1 Tese defendida em janeiro de 2020 no Instituto de Artes da Unicamp, 
cujo título é Sou Aquela Mulher do Canto Esquerdo do Quadro: a história das 
mulheres anarquistas como narrativa encarnada. Imagens retiradas do livro 
Sou Aquela Mulher do Canto Esquerdo do Quadro, de Fernanda Grigolin, e 
projeto gráfico de Laura Daviña. Tenda de Livros. Poema da autora. 
2 Donna Haraway. Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. 
Tradução de Manuel Talens. Madrid, Ediciones Cátedra, Instituto de la 
Mujer; Valencia, Universidad de Valencia, 1995.
3 Yiftah Peled. “Metodologias em poéticas visuais”. Revista Porto Alegre. 
Porto Alegre, vol. 19, n. 33, nov. 2012.
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Tradução de Coletivo Sycorax. São Paulo, Elefante, 2017.
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2005.
10 Silvia Rivera Cusicanqui & Zulema Lehm Ardaya. Lxs Artesanxs 
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Castañon Guimarães. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984, p. 46.
16 Michelle Perrot. “A história feita de greves, excluídos & mulheres 
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Rodrigues Torres e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo, Brasiliense, 
1987, p. 201.
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Resumo
Sou <primeira pessoa do verbo ser> Aquela <referente 
externa> Mulher <pessoa que se reconhece como pertencente 
ao gênero feminino> do Canto <localização na margem, 
limite> Esquerdo <lugar no qual se localiza, ponto de vista> 
do Quadro <frame, paisagem, recorte>.
Palavras-chave: Feminismo, arte, mulheres anarquistas.

Abstract
I am <first person of the verb to be> That <external referent> 
Woman <person who is recognized as belonging to the female 
gender> in the Left <place where it is located, point of view> 
Corner <location on the margin, borderland> of the Frame 
<frame, landscape, profile>.
Keywords: Feminism, art, anarchist women.
 
 
 
 
 
 
 
 

I am That Woman in the Left Corner of the Frame: Can an 
Art Work Narrate with the Anarchist Women?, Fernanda 
Grigolin.
Recebido em 6 de setembro de 2020. Confirmado para 
publicação em 15 de setembro de 2020.
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acirramentos e tensões no 
movimento feminista identitário: 

radfems versus trans

lúcia soares

O movimento feminista e de mulheres nunca foi 
homogêneo, reconfigura-se e se transforma. Paradoxos e 
perspectivas díspares ocorrem no interior do movimento 
feminista, com suas correntes de pensamento, vertentes 
e práticas. Atualmente, os feminismos estão atravessados 
por questões étnico-raciais, geracionais, religiosas, de 
gênero e orientação sexual, entre outras. Grupos feministas 
continuam a abordar temas espinhosos, como o aborto, a 
sexualidade e a violência, suscitando discussões teóricas e 
práticas. Desconfortam determinados setores da sociedade e 
despertam anseios outrora adormecidos. Ao mesmo tempo, 
reivindicam mais direitos e representatividade em nome 
da visibilidade e do reconhecimento. Contudo, há também 
grupos de mulheres que inventam relações horizontais a 
partir de experimentações e rompem com práticas verticais. 
Subvertem a autoridade circunscrita a representantes e 
representados, produzem outros jeitos de vida.

Lúcia Soares é pesquisadora no nu-sol, doutora, socióloga e professora universitária. 
Contato: lucia.s.s.@uol.com.br
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Este texto parte de uma inquietação surgida entre 
junho e julho de 2020, às vésperas da ANPUH-SP 20201, 
no “GT — Racionalidade Neoliberal, Crítica do Presente 
e Feminismos”, coordenado pela Prof.a Margareth Rago 
e Prof. Edson Passetti. Em minhas pesquisas na internet 
sobre grupos e coletivos feministas, deparei-me com um 
acirramento, ou até um “confronto virtual”, por parte das 
chamadas radfems, feministas radicais, e as transfeministas, 
mulheres transexuais e travestis. Nas redes sociais e em 
blogs encontram-se zines, textos, entrevistas e discussões 
sobre a mulher no contexto do sexo biológico e a mulher 
no contexto da construção social. O cerne é: quem é 
mulher? O que é ser mulher?  

O cyberfeminismo, ao incorporar as tecnologias de in-
formação e comunicação, redimensionou a discussão po-
lítica do movimento feminista com suas vertentes, e até 
mesmo as teorias e práticas femininas na Internet. Re-
des sociais acessíveis como, Facebook, Twitter, YouTube,  
Instagram e blogs, formam e disseminam rapidamente 
uma opinião pública e entrelaçam os discursos feministas 
com a vida cotidiana.   

Na última década, o cyberfeminismo ampliou-se 
quando grupos feministas das mais diversas procedências 
passaram a fazer maior uso da Internet. O intuito era es-
tabelecer uma comunicação, outras formas de relaciona-
mento, o compartilhamento de informações e conteúdo, 
e propiciar mobilizações de acordo com cada segmento 
identitário, nos quais se inserem questões de mulheres, 
dos feminismos articulados. Em 2015, um grupo de jo-
vens mulheres ativistas entra em cena, com reivindicações 
nas ruas e nas redes sociais, repudiando todas as formas de 
machismo, misoginia, sexismo, dominação e exploração. 
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As manifestações daquele ano ficaram conhecidas como 
“Primavera Feminista no Brasil”2, e a forma mais expres-
siva de mobilização foi por meio das redes sociais.

Nas redes sociais, ao mesmo tempo em que feministas 
denunciam violências, como o assassinato de mulheres, ra-
cismo, desigualdade social etc., também exaltam suas lutas 
e conquistas. Os atuais questionamentos vão ao encontro 
do discurso sobre “uma nova mulher”, no qual se inserem 
questões específicas de grupos sexuais minoritários3, se-
jam mulheres lésbicas, bissexuais, transexuais e travestis, 
com intersecções de raça, classe social, orientação sexual, 
gênero, entre outros. 

O redimensionamento das correntes feministas com 
suas especificidades expõe uma tensão à flor da pele entre 
dois segmentos: as feministas radicais — radfem, e as fe-
ministas trans — transexuais e travestis. Esta polarização 
pode ser observada nos blogs Feminismo com Classe, Blo-
gueiras Radicais, Transfeminismo, Monstruosas e a revista 
QG Feminista.  

radfem 
“O feminismo radical é uma vertente do feminismo 

que se constrói a partir da ideia de que pessoas nascidas 
no sexo feminino e socializadas como mulheres sofrem 
opressões e violências exclusivas por viverem essas 
condições. O feminismo radical, assim como diversos 
outros movimentos sociais e políticos, opera de forma a 
valorizar e construir espaços exclusivos e protagonismos 
exclusivos de pessoas do sexo feminino sobre suas pautas 
exclusivas e contra suas opressões exclusivas.”4
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Para as radfems, o “processo de socialização”5 das mu-
lheres está conectado ao contexto biológico, é definido na 
gravidez, quando os pais ou mães tomam conhecimento 
do sexo do bebê. Se for menina, todo um arcabouço de 
padrões culturais é acionado para regular seu comporta-
mento de acordo com o papel que se espera das mulheres. 
Segundo elas, a dominação sobre as mulheres começa a 
partir dos aparelhos reprodutivos e da sua capacidade de 
reprodução. Portanto, um homem, uma “mulher com pê-
nis”, uma trans, não compreenderia o que elas sublinham 
como a “complexidade do sexismo” que recai sobre as mu-
lheres, ou as “verdadeiras mulheres”. 

Portanto, a partir desse discurso, não haveria espaço no 
movimento feminista para o transfeminismo. As radfe-
ms afirmam a crítica às teorias de gênero — e aos queers6 

—, defendem que cada grupo se “auto-organize” com suas 
pautas de reivindicações e “protagonismos”, rechaçam a 
“autodeclaração de gênero”. Entretanto, dizem “amparar” 
os transhomens (homens transexuais), enfatizando que: 
“por terem nascido no sexo feminino, também sofrem a 
violência da socialização feminina, e sua autoidentifica-
ção com o gênero masculino não os livra desse processo”. 
Os transhomens, também denominados boycetas — termo 
que designa homens trans não binários que possuem “bu-
ceta” —, em sua maioria não fizeram cirurgias, seja para 
retirar as mamas, útero e ovários, ou a colpectomia — reti-
rada total ou parcial e fechamento cirúrgico da vagina —, 
daí o “acolhimento” e o respeito das radfem. 

As radfem revidam as supostas acusações de outros 
segmentos feministas, que as rotulam como transfóbicas 
e terf — trans-excludente. Terf é a abreviação de trans-
exclusionary radical feminist, feministas radicais que não 
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aceitam a possibilidade de transexuais e travestis serem 
consideradas mulheres, mesmo as que fizeram operação 
de redesignação sexual e passaram pelo processo de 
hormonização. As radfems se justificam a partir do 
argumento dos espaços demarcados e exclusivo das 
mulheres na sociedade. Para elas, os chamados “espaços 
exclusivos” não são uma reivindicação do feminismo 
radical, mas o princípio de luta política de qualquer 
movimento social, cada qual no seu quadrado, com seu 
protagonismo e pautas embaixo do braço ou na ponta da 
língua, seja identitário, étnico-racial, orientação sexual 
etc., etc. 

Por que as transexuais e travestis incomodam tanto as 
feministas radicais a ponto serem escamoteadas? As trans-
feministas seriam pervertidas sexuais e extravagantes, por 
isso não podem ser mulheres? O que e quem determina 
quem é e quem não é mulher?

Assim como os homossexuais, por todo o século 
XIX, transexuais e travestis foram vistos como “doentes 
do instinto sexual”8, considerados anormais, imorais e 
pervertidos, por terem uma “conduta sexual desviante”9. 
Foram acossados pela sociedade ao longo do século XX 
até o presente. As travestis sempre foram acusadas de 
disseminar doenças sexuais transmissíveis, e, recentemente, 
o HIV/AIDS. Foram consideradas um perigo no “seio 
das famílias”, por supostamente contaminarem homens 
de bem, pais de família, por seduzir e ludibriar jovens 
machos, que, na calada da noite, procuram-nas amiúde 
para serem atendidos na busca pelo prazer. 

Enquanto transexuais e travestis estavam segregadas 
nos guetos, em quadriláteros marginais, eram indolores, 
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inofensivas, porque sabiam muito bem o seu “devido 
lugar” na sociedade. E quando escapavam, a polícia vinha 
e batia, torturava e prendia, reprimia a “desordem” para 
restabelecer a ordem, a moral e os bons costumes. Agora, 
quando saem dos guetos e periferias para transitar em 
outros espaços — principalmente à luz do dia — circulando 
por ambientes outrora referidos às pessoas normais —
como escolas, hospitais, transporte público, parques, 
cinemas, supermercados, igrejas, banheiros femininos; 
quando conquistam o direito de usar o nome social em 
seus documentos, de serem operadas pelo Sistema Único 
de Saúde (SUS) para realizar a transgenitalização; ao 
se afirmarem como mulheres, tornam-se seres abjetos e 
insuportáveis aos olhos dos cidadãos de bem, pais e mães 
de família, e para as radfem.  

Sheila Jeffreys, pensadora feminista radical citada 
com recorrência nos blogs radfem, discorreu sobre o 
assunto no livro Genders Hurts: a feminist analysis of 
the politcs of transgenderims. Ela assinala problemas e 
prejuízos causados pela noção de gênero, como o da 
“ideologia e a prática do transgenerismo” no interior do 
movimento feminista. Observa, especialmente, como estes 
afetam o movimento lésbico, por tornar turva a “categoria 
mulher” numa sociedade patriarcal e androcentrada, na 
qual o homem é continuamente privilegiado e a mulher 
indiscriminadamente subordinada. “O transgenerismo da 
parte de homens pode ser visto como uma apropriação 
cruel da experiência e existência das mulheres. Os homens 
que clamam ser mulheres não têm qualquer experiência 
de ser mulher, e, portanto, não devem ter o direito de falar 
como “mulheres” de fato.”10 Com esse discurso, fica claro 
que para as feministas radicais, as únicas que tem história e 



38
2020

86 verve, 38: 80-96, 2020

subjetividades femininas são as que “nascem mulher” e não 
as que se enxergam como mulher. As radfem consideram 
as trans como um perigo incessante e querem controlar o 
enunciado “quem é a verdadeira mulher”. A esse respeito, 
a travesti Dani Soarez afirma: “Tava acompanhando uma 
discussão onde umas feministas radicais fizeram a grande 
pergunta que elas consideram super incisiva e afrontosa 
pra se fazer a mulheres trans. ‘O que é ser mulher?’ Então 
a maravilhosa Lana Marx respondeu: ‘eu não sou mulher, 
sou travesti’ e isso define exatamente o que eu sinto. (...) 
‘Ah mas por que vocês querem ser tratadas no feminino 
então?’ Porque se vocês não perceberam, nossa sociedade 
ainda é totalmente binária e se baseia em estereótipos de 
gênero. E a gente se reconhece a partir desses mesmos 
estereótipos, assim como vocês, mesmo que, assim como 
vocês, a gente não caiba neles com 100% de perfeição.”11

transfeministas
Assim como o movimento feminista, o movimento 

LGBT também não é homogêneo. Isto se apresenta na 
própria discussão em torno da hierarquia na sigla: já foi 
GLS — Gays, Lésbicas e Simpatizantes; depois tiraram 
os “simpatizantes” do circuito, tornou-se GLBT — Gays, 
Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais; em nome da 
visibilidade e desigualdade de gênero entre homossexuais 
femininos e homossexuais masculinos, as lésbicas exigi-
ram que a letra L fosse a primeira, daí passou a ser LGBT 
— Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais; 
atualmente foram incorporadas outras categorias, que se 
apresentam como LGBTQIA+ — Lésbicas, Gays, Bis-
sexuais, Transgêneros ou Travestis e Transexuais, Queer, 
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Intersexual, Assexual e no sinal + estão incluídos os Pan-
sexuais, Aliados e Andróginos. 

Com essa profusão de letras na sigla, fica escancarado 
como a modulação, enquanto moldagem contínua e 
inacabada, atingiu em cheio o então chamado movimento 
GLS, em nome do empoderamento e da diversidade. 
Atualmente, o empoderamento é tema constante, entoado 
por todos os lados como palavra-chave de reivindicações de 
direitos, representatividade asseguradas por acomodações 
políticas garantidas pelo Estado. Somado ao discurso da 
diversidade, o empresariado é conclamado a investir e a 
“dar uma chance” de trabalho às pessoas que integram ou 
se sentem representadas pelos grupos minoritários. 

Não à toa, o próprio empresariado com o discurso de 
responsabilidade social amplificado, que se diz atento à 
inclusão e à diversidade de gênero ou étnico-racial, tam-
bém descobriu o potencial consumidor-cidadão presente 
em tais agrupamentos. Escolhe influenciadores digitais, 
ativistas, educadores, celebridades e subcelebridades, que 
dão visibilidade representativa em campanhas publicitá-
rias dos mais variados produtos, consumidos e divulgados 
por uma massa ávida por reconhecimento e respeito. Nes-
te circuito não há resistências, todos estão apaziguados.

A grande balela vem do discurso de fortalecimento 
e respeito à diversidade produzido por empresas que 
patrocinam eventos e defendem minorias. Com suas 
marcas sustentáveis, apoiadoras da inclusão irrestrita de 
pessoas com orientações sexuais e identidades sexuais 
distintas, dizem dar importância à vida daqueles que 
são discriminados e excluídos. Com sua “política de 
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diversidade” movimentam negócios milionários. No 
capitalismo, negócio é negócio. 

A luta por direitos, inclusão, reconhecimento e visibili-
dade, faz com que cada agrupamento da sigla LGBTQI+ 
estabeleça alianças com outros movimentos sociais e rei-
vindique reconhecimento, espaço e representatividade. A 
letra T de transgêneros, travestis e transexuais, sempre teve 
suas especificidades. Por se sentirem relegados na hierar-
quia da sigla, se dirigiram em busca de espaço de atuação 
no movimento feminista. Surge o transfeminismo.

O transfeminismo é mais um agrupamento dentro 
do movimento feminista, com pautas e questões que 
abarcam os transgêneros e as pessoas trans*12. Em suas 
discussões, esse novo agrupamento ressalta a necessidade 
de reconhecimento das transexuais e das travestis 
como mulheres, ou “nova mulheres”. Atenta para suas 
particularidades, história e papéis sociais, reivindicando 
a inserção e o espaço de pessoas transgêneros. Reflete 
como as mulheres transexuais e travestis não são tratadas 
como as mulheres cisgênero13, consideradas “mulheres de 
verdade”. 

As transfeministas entenderam a utilidade do mo-
vimento feminista pois foram ao encontro do empode-
ramento das mulheres no âmbito político. No entanto, 
foram rechaçadas pelas radfem e feministas conservado-
ras. Se a princípio não foram bem quistas no interior do 
movimento feminista, produziram uma série de críticas. 
Receberam contribuições das feministas negras, que ace-
naram com a noção de interseccionalidade numa oposição 
à concepção de “mulher universal”14, que figuraria entre 
as feministas tradicionais conservadoras: a mulher branca, 
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heterossexual e de classe média. A ideia de uma “mulher 
universal” que representa todas as mulheres se esvai, na 
maioria das vezes, diante das especificidades e reivindi-
cações fragmentadas de mulheres feministas que buscam 
políticas públicas e denunciam os machismos em todas as 
esferas, inclusive o machismo incrustado no movimento 
LGBT. 

A discriminação às transexuais e travestis é redobrada, 
permeada de preconceitos que tem como base de 
argumentação o contexto biológico por elas não terem 
o aparelho reprodutivo feminino. Como ser mulher sem 
a genitália feminina? O transfeminismo questiona a 
hostilidade e o moralismo das feministas autoritárias e das 
radfem, que se pautam na biologização dos corpos. 

Sobre a implicância das feministas autoritárias e con-
servadoras e das radfem, em repisar que as mulheres trans 
não podem ser “mulheres de verdade”, Yolanda Arceno 
observou: “Na perspectiva conservadora, somos ao mes-
mo tempo demonizadas e objetificadas. Tudo sobre nós 
ronda em volta da noção de que nossos corpos existem 
para sexo. Isso tanto é verdade que somos vistas como 
obscenas quando estamos em público. Somos uma amea-
ça a crianças não por casos registrados de abuso, mas pela 
nossa mera presença invocar sexo nas mentes cisgêneras. 
A mente reacionária acha mais aceitável um casal cishet15 
transando em público que uma mulher trans cuidando da 
sua vida em público. Somos a depravação encarnada. A 
visão do radfem não é muito diferente, ainda que esteja 
sob jargões feministas e seculares. Somos vistas como ho-
mens fetichistas que sentem tesão em se vestir de mulher 
e performar feminilidade.”16
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É importante frisar que o Brasil é o país que mais mata 
travestis e transexuais no mundo. Dados da Associação 
Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), mostra que 
entre janeiro a agosto de 2020, ocorreram 129 assassinatos 
de travestis e mulheres transexuais, um aumento de 70% 
em relação ao mesmo período de 2019. O monitoramento 
da mortandade revelou o quarto aumento consecutivo 
neste ano17.   

resistências, ou desaquenda
A sociedade e o Estado não extirparam os indesejáveis 

com suas “condutas desviantes” e “sexualidades ilegítimas”, 
seja bicha, viado, travesti, michê, mãe solteira, puta, 
biscate, cafetina, amante. A princípio, os reprimiram e, 
posteriormente, cederam-lhes alguns espaços demar-
cados, para assegurar que não incomodassem as pessoas 
e as famílias de bem. Em seguida, autorizaram sua 
movimentação contínua — desde que sob vigilância e 
controle, não apenas de agentes estatais, mas governando 
a si mesmos. A regulação do sexo levou à instituição do 
discurso da tolerância, inclusão e compaixão, revestido 
hoje como empatia. 

O Estado, ao gestar o sexo, tem como alvo a população. 
Esquadrinhar os problemas da população para poder in-
tervir e administrar suas questões econômicas e políticas, 
nada mais é do que uma tecnologia de poder. “Os gover-
nos percebem que não tem que lidar simplesmente com 
sujeitos, nem mesmo com um ‘povo’, porém com uma ‘po-
pulação’, com seus fenômenos específicos e suas variáveis 
próprias (...).”18
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A busca incessante por identidades conduziu grupos 
feministas e LGBT à modulação estatal. Ao se entenderem 
como cidadãos portadores de direitos, reiteraram as 
reivindicações de políticas públicas que são implementadas 
de acordo com as especificidades de cada população, seja 
a população feminina (negras, indígenas, trans, lésbicas, 
bissexuais, idosas, adolescentes etc.) ou a população 
LGBT, cada segmento da sigla com suas particularidades 
e empenho por visibilidade (visibilidade de mulheres 
lésbicas, visibilidade trans, visibilidade dos bissexuais). 
Os governantes, como condutores de consciência, pastores 
de rebanho, sabem muito bem como tirar proveito destas 
situações. Dividendos eleitorais sucedidos de leis, como 
a criminalização da lgbtfobia — crimes de ódio desferidos 
contra a população LGBT19 —, equipara-se ao crime de 
racismo, que é “inafiançável e imprescritível”. Mesmo com 
a aprovação pelo Supremo Tribunal Federal (STF), muitos 
políticos tem como pauta esta bandeira. Outros tantos 
têm precisamente como objetivo por um fim às pautas de 
reivindicação LGBT, ou das mulheres, quando a temática 
de discussão é o aborto. 

Aos poucos, todos e todas vão sendo acomodados 
em programas, conselhos, delegacias, casas de apoio, 
abrigo e outros equipamentos. Governos e organizações 
internacionais e da sociedade civil pesquisam, analisam 
e mapeiam continuamente cada gesto, onde as pessoas 
vivem, como vivem, se estão doentes, se têm saúde, grau de 
instrução, ocupação, se são empregados, desempregados, 
pobres, miseráveis, nem-nem (nem trabalha/nem estuda) 
etc. O monitoramento destas populações garante seu 
controle e apaziguamento, tendo como desdobramento a 
contenção de resistências. Mas há quem escape.
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Há aqueles que não clamam por benefícios e políticas 
compensatórias. Simplesmente existem. Não cabem 
em rótulos, definições e não cultivam o sentimento de 
pertencer a qualquer tipo de agrupamento, pois não 
se trata disso. Ao recusar o Estado em suas vidas, são 
nomeados como loucos, marginais, delinquentes que 
perambulam pelas ruas, que “chocam” os bons cidadãos 
com sua presença estranha.

Alguns destes seres estranhos são os chamados anarco-
-queer. Eles não tomam parte de organizações ou grupos 
hierarquizados, com suas listas de reivindicações para ne-
gociar com governantes, ou para comemorar conquistas 
de direitos. Movimentam-se, subvertendo os ditames dos 
movimentos sociais, abalam as estruturas, tombam a socie-
dade. Os anarco-queers convulsionam. Anarquizam. “Não 
devemos poupar críticas ao kuir, ao trans*, ao feminismo, 
ao anarquismo, ao freeganismo e veganismo, a decolonia-
lidade, enfim… são todas terminologias epistemicídas. 
São bandeiras que chegam já comprometidas para nós 
e é importante queimá-las todas juntas em uma foguei-
ra só. Depois disso a gente pega as cinzas e mescla com 
nosso sangue escorrendo, nossa terra saturada, acrescenta 
água de chuca e envolve em folha de bananeira amarrando 
bem com o próprio cabelo. Isso servirá de patuá para nos 
ajudar sempre que precisarmos explicar racionalmente o 
processo de encontro ancestral que estamos traçando.”20 

Antes da palavra queer ser tragada para a sigla LGBT 
para contemplar pessoas que se identificam como tal 
e buscar a chancela de pertencer ao movimento LGBT 
institucionalizado, chamar alguém de queer era um “in-
sulto”. O queer foi entendido como um ser estranho, que 
apresentava um comportamento duvidoso — “esquisito”; 
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com um visual fora dos padrões estéticos e sua sexualidade 
sempre posta à prova. A partir da década de 1980, uma 
pessoa quando se autodenominava queer estava no campo 
da resistência.21 Tentaram domesticar os queers.

Ainda que se procure enquadrar o chamado movimen-
to queer no conceito guarda-chuva, os anarco-queer ou 
queer libertários são inclassificáveis, repudiam categorias 
identitárias que levam à domesticação. Eles enfrentam 
o poder com sua existência, a partir de suas práticas se 
reinventam, lançam mão da potência queer como insu-
bordinação, não acatam regulações seja do Estado ou de 
movimentos sociais “normalizadores” como feministas e 
LGBT; combatem autoritarismos e se afirmam ao escapa-
rem da sisudez das minorias identitárias. Desaquendam!

Notas
1 XXV – Encontro Estadual de História da ANPUH-SP - Associação 
Nacional de História – Sessão São Paulo.  Realizado em formato online, 
entre 8 e 11 de setembro de 2020.
2 “Primavera Feminista no Brasil” in El País, 12 de novembro de 
2015. Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2015/11/13/
opinion/1447369533_406426.html (acesso: 07/09/2020).
3 “(...) sujeitos demarcados por identidades sexuais e de gênero que se 
associam às identidades jurídicas e políticas e tornam-se não só mapeáveis 
como fagocitados pelos chamados direitos de minorias” (Maurício M Souza. 
Corpos Queer: canteiros de obras. Dissertação de Mestrado. São Paulo, PUC-
SP, 2016, p. 12).
4 “Radical não é terf (Sobre Feminismo Radical e as Alcunhas Misóginas 
de ‘Terf ’ e ‘Transfobia’)” in Biblioteca feminista. Disponível em: https://
abibliotecafeminista.wordpress.com/vertentes/feminismo-radical/ (acesso: 
25/08/2020).
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5 Larbac. “O Feminismo também é um Campo Minado” in Medium.
com, 08 de janeiro de 2018. Disponível em: https://medium.com/qg-
feminista/o-feminismo-tamb%C3%A9m-%C3%A9-um-campo-minado-
ffee69367867 (acesso: 25/08/2020).
6 “(...) conceito autodefinido para designar pessoas não-heterossexuais e/ou 
pessoas fora do código binário de gênero” (Maurício M. Souza, 2016, op. 
cit., p. 9).
7  Jupi77er. “Eu sou ‘Boyceta’ — a Validação de um Corpo Transmasculino 
não-binário” in Medium.com, 04 de fevereiro de 2020. Disponível em: https://
medium.com/@JUPI77ER/eu-sou-boyceta-a-valida%C3%A7%C3%A3o-
de-um-corpo-transmasculino-n%C3%A3obin%C3%A1rio-151f3f49905c 
(acesso: 07/09/2020). “(...) Boyceta é identidade e não pode ser apagada. 
Deixa que nós transveados e transmasculines possamos criar nossos caminhos, 
com nossos corpos, nossas bucetas e nosso direito de existir” (Idem). 
8 Michel Foucault. Os Anormais. Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo, 
Martins Fontes, 2001.
9 Michel Foucault. História da Sexualidade: a vontade de saber. Tradução 
de Tradução de Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon 
Albuquerque. Rio de Janeiro, Graal, 2001.
10 Sheila Jeffreys. Genders Hurts: a feminist anaylis of the politcs of 
transgenderims. Reino Unido, Routledge, 2014, p. 11.
11 Dani Soarez. “‘O que é ser Mulher?’ Sou Travesti” in Transfeminismo, 12 
de março de 2020. Disponível: https://transfeminismo.com/o-que-e-ser-
mulher-sou-travesti/ (acesso: 25/08/2020).
12 “O termo trans pode ser a abreviação de várias palavras que expressam 
diferentes identidades, como transexual ou transgênero, ou até mesmo 
travesti. Por isso, para evitar classificações que correm o risco de serem 
excludentes, o asterisco é adicionado ao final da palavra transformando 
o termo trans em um termo guarda-chuva [umbrella term] — um termo 
englobador que estaria incluindo qualquer identidade trans ‘embaixo do 
guarda-chuva’. Trans* como termo guarda-chuva”. (“Trans* como termo 
guarda-chuva” in Transfeminismo. Disponível em: https://transfeminismo.
com/trans-umbrella-term/ — acesso: 25/08/2020). 
13 “Uma pessoa cis é aquela que politicamente mantém um status de 
privilégio em detrimentos das pessoas trans*, dentro da cisnorma. Ou 
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seja, ela é politicamente vista como ‘alinhada’ dentro de seu corpo e de seu 
gênero”. (“O que é Cissexismo?” in Transfeminismo. Disponível em: https://
transfeminismo.com/o-que-e-cissexismo/ — acesso: 25/08/2020).
14 Hailey Kaas. “O que é Transfeminismo? Uma breve Introdução”, 
2015. Disponível em: https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/371874/
mod_resource/content/0/Encontro%206%20-%20O-que-%C3%A9-
Transfeminismo.pdf (acesso: 07/09/2020).
15 Abreviação da palavra “cisgênero” e “heterossexual”.
16 Yolanda Arceno. “A Hipersexualização da Mulher Trans: entre o radfem e 
o conservadorismo” in Transfeminismo, 21 de setembro de 2019. Disponível 
em: https://transfeminismo.com/a-hipersexualizacao-da-mulher-trans-
entre-o-radfem-e-o-conservadorismo/ (acesso: 25/08/2020).
17 ANTRA. “Assassinatos contra travestis e transexuais brasileiras em 2020”, 
Boletim nº 04/2020 - 01 de janeiro a 31 de agosto de 2020. Disponível 
em: https://antrabrasil.files.wordpress.com/2020/09/boletim-4-2020-
assassinatos-antra-1.pdf (acesso: 29/09/2020). 
18 Michel Foucault, 2001, op. cit., p. 28.
19 Alexandre Putti. “Por 8 x 3, Supremo aprova criminalização da 
LGBTfobia” in Carta Capital. 12 de junho de 2019. Disponível em: https://
www.cartacapital.com.br/justica/por-8-a-3-stf-aprova-a-criminalizacao-
da-lgbtfobia/ (acesso: 11/09/2020). 
20 “Anti-Projeto AnarcoFake, o acerto de contas de Mogli Saura com 
o ativismo político radical” in Monstruosas. Disponível em: https://
monstruosas.milharal.org/ (acesso: 29/08/2020).
21 Nu-Sol. “Hypomnemata 178 – Direitos, casamentos e igualdades: quem 
escapa da forca?”, julho de 2015. Disponível em: https://www.nu-sol.org/
blog/hypomnemata-178/ (acesso: 01/10/2020).
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Resumo
Os acirramentos entre as transfeministas e as radfems 
explicitam disputas no interior dos movimentos identitários. 
Em meio à profusão de siglas e argumentos moralistas e 
autoritários, o artigo sinaliza para as resistências no que 
ainda escapa.
Palavras-chave: feminismo radical, transfeminismo, 
resistências.
Abstract
The aggravations between the transfeminists and the radfems 
show the disputes within the identity movements. Amidst 
the profusion of acronyms and moralistic and authoritarian 
arguments, the article points out the resistance in what still 
escapes.
Keywords: Radical feminism, Transfeminism,  resistences.

Aggravations and Tensions in the Feminist Identity 
Movement: Radfems Versus Trans, Lúcia Soares.
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o voto obrigatório1

 

josé oiticica
 

Se o voto, como vimos, é um mal para o trabalhador 
escravizado aos dinheirosos, pior mal será, logicamente, 
sua obrigatoriedade.

O interesse máximo dos proprietários é libertarem-se 
da influência dos políticos, fugir da política, escorraçar 
das suas associações esses caça-votos, enganadores de 
profissão, cujo principal mister é iludir os pobres com 
promessas vãs de melhorias.

O voto obrigatório é o meio sugerido por espertos po-
líticos aos donos da terra para forçarem os trabalhadores e 
os homens livres à tutela dos mesmos políticos. O hábito 
de votar vicia o trabalhador e desvia-lhe a atenção e ativi-
dade dos problemas sociais e das reivindicações imediatas. 
É o que se tem dado na Europa, onde massas densas de 
proletários, arregimentados em partidos, obedecem cega-
mente a este ou aquele chefe e se tornam incapazes de 
pensar por si e estudar as causas da sua miséria. A máxima 
fundamental, na luta contra os exploradores do trabalho, é 
que: a emancipação dos trabalhadores há de ser obra dos mes-

José Oiticica  (1882-1957) foi filólogo, professor, anarquista e muito importante 
para o levante anarquista de 1918 no Rio de Janeiro. Fundou, em 1929, o jornal 
Ação Direta. 
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mos trabalhadores. Não devem confiar, portanto, sua liber-
tação a braços alheios, sobretudo aos dos seus opressores. 
Votar, para um trabalhador, é crime e contra o voto obri-
gatório devem erguer eficaz protesto, praticando a greve 
do voto.

Notas
1 José Oticica. A doutrina anarquista ao alcance de todos. São Paulo, Econômica 
Editorial, 1983, p. 22.

 
 

Compulsory Voting, José Oiticica.
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florentino de carvalho: 
anarquismo e sindicalismo

rogério zeferino nascimento

Anarquismo e sindicalismo expressa o alto nível dos 
debates em torno da questão social quando os anarquistas 
davam aos setores populares uma presença vigorosa, 
vibrante, impactante e de considerável visibilidade na 
dinâmica social no Brasil. Assinado com I.M. ou L.M., 
o autor deixou pistas da pessoa por trás da assinatura. 
Trata-se de Florentino de Carvalho, pseudônimo mais 
conhecido de Primitivo Raymundo Soares (1883 – 1947). 
As indicações da autoria de Florentino a esta série de 
doze artigos publicados em A Plebe no ano de 1933, dizem 
respeito tanto à perspectiva analítica, apresentando o tema, 
como também à escrita do texto e nesta, à presença dos 
conceitos “vida de relação” e “determinismo psicológico”. 
As críticas de Florentino ao sindicalismo, por sua vez, vem 
de longa data. Em A Voz do Trabalhador (1908 – 1915), 
com o pseudônimo João Crispim na passagem de 1913 
para 1914, Florentino polemizou com Neno Vasco (1878 
– 1920) sobre o assunto. De 1915 a 1916, Florentino 
discutiu o mesmo tema com o anarco-comunista Ângelo 

Rogério Zeferino Nascimento é pesquisador no nu-sol e professor na Universidade 
Federal de Campina Grande. Contato: rogeriohznascimento@yahoo.com.br.
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Bandoni (1868 – 1947) nas colunas do jornal La Guerra 
Sociale (1915 – 1917). Enquanto os anarcossindicalistas 
viam o sindicato como sinônimo de anarquismo, alegando 
ter o sindicato papel mais importante após a revolução 
como novo gestor da vida social, para Florentino o 
sindicalismo constitui uma expressão do industrialismo 
e do capitalismo, devendo, por esta razão, ser abolido 
junto com o Estado e o capitalismo. Os anarcocomunistas 
criticavam no sindicalismo sobretudo o seu caráter 
corporativista e economicista, defendendo com ênfase a 
saída dos anarquistas do sindicato. 

Florentino acompanhou as críticas ao sindicalismo 
apresentadas pelos anarcocomunistas, discordando 
quando estes propunham a imediata saída dos sindicatos 
pelos anarquistas por conta das limitações naturais do 
sindicato. A discordância de Florentino se sustentava no 
entendimento de existir ainda possibilidades de atuação 
anarquista nestes espaços. Para ele, apesar das investidas 
do Estado junto aos setores populares por meio da adoção 
das supostas leis sociais e do aparelhamento dos sindicatos 
com a implementação de uma legislação específica, a 
domesticação das associações de classe ainda não tinha 
se estabelecido plenamente. Havia muitos sindicatos 
recusando e resistindo à vinculação com o Estado. 

O tema proposto no título da série de artigos em-
polgou os militantes. As páginas dos jornais acima indi-
cados registram as polêmicas. Os artigos de Florentino 
apresentam a perspectiva analítica relacional presente em 
seus escritos. Inicia e termina a série de artigos afirmando a 
interlocução como necessária e nunca encerrada. A ques-
tão social deve ser analisada sob várias perspectivas, todas 
contribuindo a um mais largo entendimento da matéria. 
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Esta disposição à alteridade é significativa de sua recusa 
ao monopólio da verdade, percebendo o estabelecimento 
do debate franco como processo de contínua construção 
do conhecimento e das ações. 

Outro aspecto a chamar a atenção neste texto diz so-
bre a multilateralidade. Não há uma única causa para os 
acontecimentos humanos: “A uniformidade não existe 
nem na natureza nem na vida”. O anarquismo surge num 
momento histórico preciso como resultado de uma “luta 
milenária contra a iniquidade social”. Em sua analítica, o 
enfrentamento entre o princípio de autoridade e o princí-
pio de liberdade é tão antigo quanto a humanidade. Este 
combate se dá tanto em movimentos populares como 
também nas artes, nas mentalidades, na filosofia, na ci-
ência e no pensamento social. Neste sentido, dá destaque 
ao dilema posto aos socialistas no século XIX quanto a se 
o Estado deveria ser reformado ou abolido, discutindo as 
respostas delineadas no socialismo, comunismo, marxis-
mo, sindicalismo e anarquismo, sem deixar de afirmar sua 
posição antiestatista: “O Estado é para a sociedade o que 
para o individuo é a prisão”. 

O marxismo é problematizado desde sua equivocada 
e pretensiosa autodefinição como “socialismo científico” 
até suas três características: sociocentrismo, determinis-
mo econômico e fatalismo evolucionista. Para Florentino, 
“o socialismo não podia caber dentro das quatro paredes 
de tão acanhado edifício”. Em seguida, sistematiza suas 
críticas ao sindicalismo, recuperando as concepções do 
anarquismo e do sindicalismo elaboradas por anarcos-
sindicalistas como Neno Vasco, referindo-se também aos 
conceitos de recusa ao sindicato da União Anarquista Por-
tuguesa (UAP). No conjunto, os artigos favorecem uma 
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ampliação do conhecimento do assunto como também 
informam sobre a qualidade e capacidade de discussão 
intelectual entre trabalhadores e trabalhadoras nas qua-
tro décadas iniciais do século XX no Brasil. Os impressos 
anarquistas são verdadeiras emanações de pessoalidades 
irredutíveis, numa demonstração viva de suas potências li-
bertárias, quando convergiam esforços emancipatórios re-
virando seus corpos, afetos e pensamentos ao inventarem 
associações livres.
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anarquismo e sindicalismo - 1a parte1

florentino de carvalho

I2

Estamos certos de que se o nosso pensamento tivesse 
de bater sempre em consonância com o último eco que 
nos chega das opiniões alheias, nos faríamos credores do 
infeliz qualificativo de bons cidadãos e algumas vezes até 
de... bons amigos.

Afortunadamente, porém, aprendemos a reivindicar 
a nossa pequena porção da herança coletiva do pecado 
original: alenta-nos, incessantemente, o desejo de saber e 
para realizá-lo não nos sujeitamos a cânones. Convenci-
dos de que a rebeldia é condição indispensável para por 
em prática o método mais eficaz de investigação, conside-
ramos funesto, atingida a maioridade, submetermo-nos, 
voluntariamente, à tutela mental de qualquer pensamento 
estranho.

Uma circunstância de exíguo mérito nos determinou a 
formular as considerações que antecedem e a concluí-las 
com esta reflexão: a dependência intelectual que revelam 
os exegetas de opiniões que não lhes pertencem, parece-
nos uma expressão de escravidão voluntária, tão odiosa 
como qualquer outra. A nossa independência de ajuizar 
deixa de existir quando é aplicada à consideração geral ou, 
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o que é pior ainda, quando é vendida ao mísero preço de 
alguma amizade pessoal.

E para evidenciar que a obcecação e o hermetismo 
não é o que nos move, passamos a opinar do terreno da 
tertúlia pessoal para a tribuna, na qual tem acolhida as 
mais diversas expressões do pensamento anarquista.

Temos ouvido afirmar repetidas vezes em tom de 
apótema de que “nada há de novo debaixo do sol”. E 
costumam acrescentar alguns dos nossos que, pelo que 
respeita às manifestações da propaganda, já tudo foi dito 
e escrito.

Com a tolerância que devemos às apreciações diver-
gentes, declaramos que não partilhamos da mesma opi-
nião. Não porque nos sintamos capazes de dizer alguma 
coisa de novo, de acrescentar uma só vírgula a quanto já foi 
escrito. Pensamos, modestamente, que se a vida é mutação 
constante, as ideias anarquistas menos que quaisquer ou-
tras não escaparão à lei universal de transformação. Eis aí, 
pois, a manifestação do novo, senão na natureza e essência 
das coisas, pelo menos nas mudanças ininterruptas destas, 
na mutabilidade das instituições humanas, dos costumes, 
das correntes e esferas dos pensamentos contrapostos, de 
ideias encontradas em pugna perene etc.

O tema que hoje, por exemplo, nos ocupa foi já 
estampado e em torno desses dois tópicos fizeram-se 
infinidade de considerações em nossos diários, periódicos 
e revistas.

Estamos persuadidos de que nós, ao tratá-lo outra 
coisa não lograremos que mais uma vez dar voltas à nora.
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Mas teríamos de interromper a propaganda para fugir 
à repetição de tópicos e não incorrer em redundâncias?

Há, a nosso ver, quase tantas maneiras de definir o 
anarquismo e de expressar a natureza das suas ideias, 
como indivíduos o interpretam e se chamam anarquistas. 
E cada definição tem o caráter e a orientação que são 
peculiares aos homens que a exteriorizam. É em virtude 
desta e também da parte do temperamento, segundo o 
grau de cultura de cada propagandista, que se incorre 
muitas vezes em apresentar o anarquismo como um 
postulado de justiça e um anelo de liberdade, ora como 
um movimento de luta provocado fatalmente pela divisão 
da espécie humana em classes e castas. Ora como um 
produto da evolução da ciência e do progresso mecânico 
ou, para não nos estendermos mais, como resultado final 
ou superação da filosofia e de uma interpretação dia a 
dia menos transcendente, mas inspirada na natureza dos 
modernos sistemas de ética.

Tais apreciações concebidas em tão diversíssimos 
casos determinam naturalmente que a ideia anarquista 
seja apresentada aos quantos a desconhecem de maneira 
unilateral e incompleta.

É em razão da influência de fatos devidos ao tempe-
ramento, à educação e à cultura, que se ouve repetir, por 
um lado, que o anarquismo é um problema de escolas ra-
cionalistas, por outro, que é uma questão de multiplicação 
de grupos afins, de difusão de publicações, de edições de 
livros, do fomento de um movimento operário inspirado 
em nossos propósitos, etc., etc.

Recordamos a este respeito das objeções atiladas, 
que no prólogo de uma edição espanhola de A Ciência e 
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a Anarquia3, fez o camarada Ricardo Mella ao autor da 
mencionada obra, P. Kropotkin. Considera o prologuista 
e expõe ao velho mestre que a sua qualidade de homem 
de ciência evidencia no livro em questão uma concepção 
excessivamente mecanicista da história do pensamento 
filosófico e das ideias anarquistas.

Há, inclusive, no concurso das interpretações pessoais, 
os que sem se deter nas definições, afirmam com Bóvio 
que “anárquico é o pensamento e para a anarquia caminha 
a história”.

Não faltam materiais de documentação que ser 
aproveitados para argumentar em favor de qualquer 
tendência que se costuma criar e fomentar inspirada em 
uma das referidas definições fragmentárias.

Deve-se isto indubitavelmente a que, como sempre se 
disse e se repete, a verdade não é patrimônio de nenhuma 
escola nem de nenhuma tendência determinada.

E a verdade anarquista, como as restantes verdades, não 
pode ser exclusiva de nenhuma tendência, nem monopólio 
dos que intentam orientar o movimento revolucionário 
prefixando-lhe uma trajetória única.

O anarquismo é simultaneamente tudo o que de 
uma maneira parcial, monofásica, querem que seja os 
distintos homens e os diversos grupos humanos, que, pelo 
seu conhecimento e pelas inquietudes que ele irradia, 
ininterruptamente ativam e trabalham.

É um sentimento de justiça que pugna por traduzir-se 
em realidade na convivência das agrupações humanas. Por 
consequência, não pode deixar de se manifestar como um 
movimento de vontades, como uma corrente de energias 



38
2020

108 verve, 38: 104-141, 2020

que combate em aberta luta contra a injustiça, contra 
todas as formas de explorações e tiranias.

É nesta luta milenária contra a iniquidade social, 
da insurgência permanente do débil contra o forte, 
do oprimido contra o opressor, do deserdado contra 
o monopolizador dos meios de trabalho e da riqueza 
acumulada por este, onde o anarquismo encontra as suas 
premissas mais fundamentais.

II4

Quase todos os espíritos independentes coincidem em 
que a história tem sido feita em todos os povos e em todas 
as épocas de maneira deficientíssima: prevaleceu quase 
sempre um critério carliliano5 na mentalidade dos ana-
listas e narradores. Apesar de todas as investigações de 
caráter histórico tecidas infinidades de vezes em torno das 
grandes ações dos heróis, felizmente também foram fei-
tos estudos interessantíssimos, informando-nos sobre os 
grandes gestos dos povos. E inspirando-se nestes movi-
mentos, foi analisado o processo das ideias de liberdade e 
da rebelião dos oprimidos frente a frente dos seus tiranos.

Cento e vinte anos antes da era vulgar já se conhece o 
movimento agrário dos Gracos. Caio foi assassinado em 
um motim produzido por estas lutas no ano 121. Quase 
dois séculos depois, Espártaco é o personagem insubmis-
so que começa como protagonista o primeiro capítulo na 
história das atitudes e das ideias subversivas.

A partir de então a pugna dos povos pela liberdade 
manifesta-se intermitentemente, porém, com continuidade 
ininterrupta.
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Como resultado consequente de conscienciosas 
investigações, historiadores modernos há que assinalaram 
como precursores dos anarquistas contemporâneos aos 
anabatistas centro-europeus.

São conhecidos os movimentos de grande envergadura 
social sustentados no século XVI pelos camponeses ale-
mães, austríacos e boêmios contra os príncipes germâni-
cos e os senhores da Igreja Católica.

O nosso camarada R. Rocker publicou há alguns anos, 
no “Suplemento” de La Protesta de Buenos Aires, uma 
magnífica monografia apologética da personalidade mais 
vigorosa daqueles grandes episódios: Thomas Munzer.

Posteriormente à grande cruzada em que se içou 
como símbolo revolucionário o lábaro das reivindicações 
econômicas e morais em que se liam os expressivos termos 
de “Bunchuad” (Sapatorra de camponês), “Quoese Breder” 
(Pão e Queijo), e em que ondeou pela primeira vez a 
bandeira negra, a história registra inúmeras insurreições.

O Estado aristocrático e a sociedade cristã capitalista 
rivalizaram sem cessar perpetrando contra os rebeldes 
insurgidos as mais ferozes repressões.

O frade agostiniano — justamente vituperado como 
traidor por Munzer —, Martinho Lutero, ante Deus, 
descarrega de remorsos a sua consciência por ter feito 
“servir de bainha a seu punhal os pescoços dos camponeses”.

Todas as insurreições são estranguladas pela força, 
afogados todos os gestos manumissores pelo ferro e pelo 
fogo. Mas, malgrado as mais ignominiosas crueldades, a 
luta dos povos por suas reivindicações nunca foi totalmente 
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interrompida, e a vontade rebelde das multidões e dos 
heróis jamais pode ser definitivamente aniquilada.

Da cinza de todos os incêndios e dentre os escombros 
das mais brutais destruições, ressurgiu, esvoaçando serena 
sobre os campos e cidades de cem povos distintos, a ave 
Fênix do pensamento livre.

E não é evidente que este anelo de independência, 
de vida sempre mais livre, se expressou antes na luta 
quotidiana, na ação dinâmica das vontades, do que na 
concepção filosófica da ideia?

***

Todo o batalhar incessante da humanidade através de 
mais de cem séculos (incluímos civilizações anteriores à 
cristã) tem eclosão numa epopeia culminante na história: 
a grande Revolução Francesa.

Os servos do campo subjugados pelo trabalho exces-
sivo, pelas gabelas crescentes de dia para dia e pela fome, 
levantados em armas contra os senhores dos castelos feu-
dais; os descamisados dos bairros de Paris, acicatados pela 
miséria e em rebeldia contra uma monarquia oprobrio-
sa e decrépita, os Jacques de toda a França, em um gesto 
enérgico, em uma ação decisiva, iniciam no ano de 1789, 
um novo ciclo de vida social para o mundo ocidental dos 
povos europeus e americanos.

A partir dessa data, sobre a base da nova estrutura 
política de um povo, uma nova fase de vida coletiva 
começa no desenvolvimento da economia, nas expressões 
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da literatura, na evolução das ciências, na conexão destas 
com as atividades do trabalho pela aplicação da técnica.

E o pensamento filosófico, que havia pressentido toda 
a multiplicidade de realizações, confirmando-se pela rea-
lidade de diversos fatos concretizados, nutre-se destes, e, 
por indução do presente, esboça um ideal de futuro, toda-
via não verificado.

Daquele grande caudal de energias consagradas a esma-
gar o infame, daquela erupção gigante de vontades, surge 
uma legião de espíritos clarividentes (Roux, Chaumette, 
e mesmo Babeuf etc.) que pretendem impulsar para mais 
longe os acontecimentos e cortar mais pela raiz as insti-
tuições pretéritas. Os bons anelos não prosperam, mas que 
importa? A semente da ação para realizar um propósito 
ficou no sulco e a planta do ideal insinuado brotará ama-
nhã mais vigorosa.

Sucede à era das lutas pela liberdade a desforra das for-
ças cegas do autoritarismo. O mundo da reação, levantan-
do sobre as cabeças o sabre e a cruz, lança-se arrogante 
uma vez mais sobre os povos. Não há mal, porém, que 
perdure indefinidamente.

Assim, em 1830, as vontades aferrolhadas começam 
de novo a desprender-se das suas cadeias, e com elas, a 
ciência e a filosofia tornam a reconquistar passo a passo 
com perseverança o terreno perdido.

E a partir de então, em 1848, em 1871, na última 
década do século passado e no que decorreu do presente, 
não mantêm os povos inusitada pugna para plasmar nos 
fatos uma transformação verdadeiramente fundamental 
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nos costumes, nas ideias e nos métodos de convivência 
coletiva?

Resulta, portanto, um fato convincente que o conteúdo 
substancial das lutas mencionadas e das mil e uma que 
o espaço não nos permite sequer enumerar, tem tido em 
infinidade de ocasiões uma significação profundamente 
progressiva, eminentemente revolucionária.

O coeficiente moral das contendas humanas a que 
temos feito alusão, expressou sempre através de todos os 
tempos e em todos os lugares, (a sublevação dos cipaios 
na Índia em 1857, a dos taipings na China, a guerra 
dos boers insurretos em fins do século passado contra 
a dominação inglesa etc., entre outros exemplos), um 
desejo de equidade social nunca satisfeito, uma aspiração 
manumissora de projeções abarcativas.

***

Urge reagir contra uma sociedade que fez a história 
mais ou menos defeituosa das elucubrações do pensamen-
to — não do pensamento fecundo e construtivo — e tem 
feito o panegírico e pretendido assegurar a perpetuidade 
da paralisia das vontades.

Hoje mais que nunca devemos consagrar o máximo 
empenho em libertar-nos do jugo funesto da metafísica.

É preciso estimular nos outros e em nós mesmos 
a vontade renovadora, em todos os terrenos, nas mais 
diversas manifestações da vida. O edifício do progresso 
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material e moral têm sido levantado, invertendo nisso um 
manancial enorme de energias revolucionárias.

Em frente à avalanche autoritária que invade todos 
os campos, estrangulando as iniciativas espontâneas, é 
necessária uma reação vigorosa das vontades progressivas.

Propiciemos um movimento social tão vasto e 
multiforme, no qual possam ter ubiquação todos os 
espíritos independentes.

Importa, sobremaneira, que cada um creia em suas 
próprias forças e confie, educando-as, simultaneamente, 
em suas faculdades pessoais.

Alegremo-nos de que os temperamentos e as 
inclinações sejam múltiplos. O que interessa, acima de 
tudo, é que aumente sem interrupção a vontade de fazer, 
seguindo sempre as diretivas anarquistas.

Reivindiquemos a atividade beligerante pelas boas 
causas das gerações predecessoras mais heroicas.

É tempo já de deixar escrita com fatos a verdadeira 
história das ações criadoras.

III6

Temos falado apenas duma maneira demasiado 
sumária, excessivamente resumida, de uma só das 
expressões da atividade humana entre todas as que 
contribuíram à elaboração do progresso e da cultura, foi 
esta, como tentamos consignar, a inversão constante, por 
parte das minorias ativas, de ingentes esforços e de ações 
criadoras, evidenciando-se sempre no curso da história 
num sentido de mais liberdade e de superação constante.
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As considerações expostas correspondem ao que, sen-
do a verdadeira história, inédita, todavia, poderia chamar-
-se “Filosofia das ações humanas”.

É inegável que a vida da humanidade é complexíssima 
e que não há solução de continuidade entre todas as suas 
múltiplas e distintas manifestações.

É assim que, paralelamente ao processo das lutas por 
um desenvolvimento dia a dia mais amplo na organiza-
ção das sociedades humanas, se produz outro movimento 
também de importância transcendental, que é o da evo-
lução das ciências. E simultaneamente, ainda que algu-
mas vezes precedendo-o, e outras, o seguindo, elabora-se, 
identificando-se com todas as restantes atividades sociais, 
o progresso do pensamento filosófico.

***

É fecunda em ensinamentos a história das investiga-
ções científicas e a história da filosofia que, inspirando-se 
sempre na experimentação e ajustando-se aos métodos 
indutivos, mantêm, à medida que a cultura da razão avan-
ça, mais estreitos vínculos com a primeira.

Assim constatamos como nascem ao mesmo tempo na 
Grécia e entre os árabes as ciências físicas e as exatas, e, 
justamente, nestas duas civilizações é iniciada também a 
concepção das ideias filosóficas expurgadas de fantasias 
espiritualistas e tendendo em seus princípios e em seus 
postulados morais a uma aproximação às leis da natureza.
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Mentalidades geniais da sociedade helênica são as 
que, recolhendo a herança das verdades e experiências 
adquiridas pelos povos do Oriente, colocam em um 
esforço atrevido a primeira pedra do edifício do saber 
humano.

Sócrates coloca o homem mesmo como o fim da 
filosofia e esta, despojada de toda a finalidade teísta, deve 
se consagrar a estudar as normas da moral e as regras da 
conduta.

Aristóteles é o fundador da Psicologia e da Lógica.
Euclides e Pitágoras começam o trabalho das ciências 

matemáticas, sem cujo poderoso auxílio não teríamos 
chegado ao portentoso desenvolvimento técnico da 
cultura moderna.

Arquimedes é o obreiro infatigável que estabelece os 
alicerces da Física.

Heródoto empreende longas viagens pelos povos 
antigos, obtendo copiosas observações e, recolhendo as 
suas tradições e lendas, é o criador da História.

Ao meritíssimo trabalho deste no referido estudo, 
seguiu-se em importância a monumental obra Vidas 
Paralelas de Plutarco.

As atiladas sugestões do mestre de Platão foram 
fundamentadas num amplo sistema de filosofia natural e 
em uma Ética antiteológica por Zenon e Epicuro.

E para não estendermos a inquirição das fontes do 
progresso tão remotas, acrescentaremos com Reclus que 
outro homem genial, Diógenes, o Cínico, dois mil antes 
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da Internacional, foi o primeiro precursor das ideias 
anarquistas.

Também poderíamos mencionar Sófocles, Ésquilo e 
Eurípides; Fídias etc., na literatura, no teatro e na arte, na 
ação sempre perseverante e no pensamento cada vez mais 
metódico, que constituíram um impulso vigoroso para 
ulteriores desenvolvimentos do progresso humano.

Poderíamos fazer semelhantes considerações, se não 
temêssemos incorrer em redundâncias e roubar espaço a 
estas colunas, acerca da cultura romana, se bem que esta 
não haja tido tanta originalidade, nem fosse, em grau 
igual, fundamental e vigorosa.

Com a invasão dos Godos e Vândalos, no mundo 
latino produz-se um fato tristemente notável: desarti-
cula-se o aparelho de dominação do cesarismo romano 
e esta derrota do seu antigo rival é convertida em uma 
de suas mais significativas vitórias pela Igreja Católica. 
Quebrou-se, pois, só um dos dois grandes males que am-
bicionavam perpetuar-se através da história na “Cidade 
Eterna”.

O selvagem Alarico, o saqueador de cidades, o digno 
antecessor de Átila, é um convertido à fé nos novos deuses 
e, portanto, um fiel instrumento do catolicismo. Tudo 
então, se produziu de maneira favorável para impor ao 
mundo o domínio absoluto da Igreja de Pedro.

Depois da queda de Rômulo Augusto, depressa se 
converte em fato brutal o desejo cristão de submeter a um 
silêncio de túmulo a todos os povos do Ocidente europeu.

O sonho, porém, de imobilizar a estrutura política dos 
grupos humanos e, muito menos, o empenho de paralisar 
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o pensamento no cérebro de cada indivíduo não podiam 
ser alcançados.

Porém, o império do fanatismo, da morte decretada 
contra a iniciativa pessoal quebra-se da mesma forma que 
havia perdido sua férula sobre os homens o absolutismo dos 
césares. E o renascimento surge exuberante, proclamando 
a liberdade do pensamento e “a reabilitação da carne”.

Roger Bacon e depois Francis Bacon proclamaram 
o método experimental7 na ciência. A estes se segue 
Descartes com igual método, mais evoluído e completo.

Posteriormente, reforçam a heresia anti-aristotélica. 
Copérnico, que é anatematizado por discrepar das 
Sagradas Escrituras. Galileu, morto no presídio com 
os olhos arrancados. Campanella, que sofre 27 anos, 
enterrado vivo em um calabouço imundo. Kepler, cuja 
perseguição alcança à própria mãe. Pierre Ramus, que 
é degolado na famosa “noite de S. Bartolomeu”, sob o 
reinado da devotadíssima Catarina de Médici.

E, definitivamente, alcança a sua primeira vitória 
o pensamento da liberdade expressado na ciência, na 
filosofia e na arte, contra as atrocidades da Inquisição e 
por cima dos pregadores da morte.

Depois daquele grande impulso dado à evolução 
dos conhecimentos por homens como os citados, por 
mentalidades fortes como Newton, por pensadores e 
humanistas como Erasmo, por moralistas austeros como 
Espinosa, as ideias que levam aos espíritos um fermento 
de rebeldia se depuram e adquirem maior impulso em 
outro grande crisol que se denomina na história com a 
qualificação de Reforma.
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Wiclef, João Huss, Thomas Munzer, João de Leiden, e 
muitos outros são as novas vítimas.

A rebelião de um frade provoca este importante 
movimento: o interessante, porém, é que a rebelião se 
alarga, adquirindo contornos das maiores projeções 
naqueles que são determinados por motivos mais sérios 
do que as intrigas ou as sutilezas religiosas.

(Não devemos esquecer que a feroz intolerância de São 
Paulo está presente no espírito dos reformadores cristãos. 
Calvino queimou Servet e, como já dissemos, Lutero, 
o atormentado pelo fantasma de Belzebu, degolou em 
massa os camponeses).

Realizado este grande ciclo de esplendor em todos os 
departamentos mentais, novamente é humilhado por sua 
altivez o pensamento.

Mas já não se consegue escurecer as fontes da ideia 
rebelde: esta corre sem cessar por entre as montanhas do 
autoritarismo como as águas geradoras da vida de um 
arroio fecundo.

***

Como continuadores da pugna incessante na ativida-
de do pensamento e no trabalho paciente da elaboração 
da ciência, sucede aos fautores dos grandes movimentos 
mencionados, uma geração de potentes mentalidades no 
século XVIII.
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Com Buffon começa a escola naturalista, cujos traba-
lhos são prosseguidos depois por Lamarck, Geofroy de 
Saint-Hilaire, Darwin, Lubok, Russell, Wallace etc.

Herbert Spencer é o cérebro abarcativo que edifica a 
filosofia evolucionista com os materiais oferecidos por 
esta escola.

Laplace e Euler — este homem abnegado que continua 
consagrado ao trabalho depois de cego aos sessenta anos 
— completam a obra de seus predecessores na astronomia 
e nas matemáticas.

Franklin, Jaime Watt, Volta, Faraday etc., são posterior-
mente os que cumprem a missão importantíssima de aplicar 
as investigações do saber ao trabalho e à técnica.

Ao mesmo tempo, os economistas ingleses, os Mill, 
Smiles, Bentham etc., e os enciclopedistas franceses, 
Diderot, D’Alembert, Voltaire, Rousseau, Montesquieu, 
Morelli, Mably e tantos outros, dão um novo impulso aos 
conhecimentos humanos, abrindo o caminho à primeira 
República burguesa.

E como corolário da revolução de si, do desenvolvimento 
científico e filosófico e do progresso geral humano, apa-
rece no cenário da vida social, das ideias, o pensamento 
socialista.

***

A partir da primeira metade do século passado come-
çou, pois, o mundo chamado civilizado a elaborar metodi-
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camente um novo conceito da vida associativa e do direito 
a que deve ser credor o indivíduo no seio do novo grupo.

No capítulo seguinte ocupar-nos-emos da moderna 
ideia e da estrutura social que neste ideal se inspira e os 
militantes da mesma projetam.

IV8

Ainda que de modo rapidíssimo tenhamos ensaiado 
nos trabalhos precedentes um inventário exato, melhor 
diremos, um resumo, um sumário dos esforços criadores 
da vontade e das atividades diversas do pensamento, 
consagrados uns e outras ao desenvolvimento da ideia de 
liberdade e ao engrandecimento do progresso.

De todas essas energias canalizadas para o bem co-
mum, as gerações posteriores obtiveram o fruto de uma 
nova ideia: o pensamento econômico moral denominado 
Socialismo.

Examinemos, todavia, as mais próximas raízes que 
deram origem ao seu nascimento.

***

Como já mencionamos, tem já uma história remota a 
reivindicação do direito à terra.

Os chamados profetas da civilização da Judeia, Isaías, 
Malaquias etc., já falaram de um reinado de igualdade 
para os seres humanos, sem que em sua linguagem se 
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fizesse referência — como se pretendeu falsear depois — 
a um paraíso de ultratumba.

Sabe-se também que entre os Essênios era desconhecida 
a propriedade.

De diversas influências recebidas neste mesmo sentido, 
toma seu caráter e natureza comunista a propaganda social 
da primeira e segunda geração dos militantes e adeptos do 
cristianismo.

É igualmente conhecido a este respeito o pensamento 
dos denominados primeiros pais da Igreja Católica.

Este sentimento, reivindicado mais tarde pelos 
anabatistas e por outros movimentos de rebelião, e, — o 
que é mais importante —, praticado por muitos povos 
contra a cobiça dos príncipes e sacerdotes e contra as 
prédicas usurpadoras do código romano, sobreviveu, 
apesar de todos os embates recebidos, até aos tempos 
modernos.

E chega a incorporar-se mais vigoroso porque se associa 
ao pensamento livre em novas lutas que são travadas por 
ambos.

Assim encontramos, pela metade do século XVI, um 
pensador original, que advoga energicamente para que, 
em nome da justiça, cheguem a ter realização um e outro. 
Pode-se obter comprovação deste asserto em Étienne de 
La Boetié no seu Discurso sobre a servidão voluntária.

Referindo-se ao modo como deveríamos viver em 
sociedade e em harmonia com as leis naturais, escreveu o 
amigo de Montaigne:
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“Esta boa mãe deu-nos a todos a terra por morada, e 
nos fez do mesmo barro, a fim de que cada um se possa 
mirar e se reconhecer no seu semelhante; e, por último, 
tendo querido unificar-nos, não resta a menor dúvida de 
que todos somos livres por natureza, porque todos somos 
companheiros, e não pode caber em humano entendi-
mento que a natureza haja colocado a determinados ho-
mens em servidão, tendo-os a todos posto na sociedade”.

Simultaneamente, na época de haver formulado este 
princípio de ordem geral, Thomas Morus dá a conhecer a 
sua famosa Utopia, livro em que apresenta com caráter de 
fato concreto a ideia de igualdade. Ao utopista decapitado 
por Henrique VIII, sucede outro atrevido pensador, como 
este também vítima das iras de um rei fanático e cruel. 
Thomas Campanella, o rebelde atormentado durante tan-
tos anos pelo sombrio Felipe II, concebe também a sua 
não menos interessante Cidade do Sol.

A estas ideações de uma vida igualitária, segue-se o 
Telêmaco de Fenelón.

E após estes aparecem entre os enciclopedistas, os 
homens que com especial predileção, com mais precisos 
conhecimentos e com maior profundeza de conceito, 
começam a elaborar o que, em termos não bem precisos 
ainda, se entende por filosofia social.

Até aqui, mesmo que o pensamento haja tido sempre 
um fermento libertário, quase sempre foi exposto partindo 
de princípios autoritários.

Mas, por fim, as energias impetuosas da ideia renova-
dora chegaram a quebrar os artificiosos canais, os rígidos 
moldes do autoritarismo.
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Em suas duas obras, Brasilíada e Código da Natureza, 
concebe e expõe Morelly um novo sistema de convivên-
cia social em que cada membro integrante do mesmo en-
contre o “livre exercício das paixões, encaminhadas para o 
bem”. Proclama, entre outros, estes princípios:

“A unidade indivisível do solo e da habitação comum. 
Estabelecimento do uso comum das ferramentas do 
trabalho. Uma educação completa a todos acessível. 
Distribuição dos empregos e funções segundo os gostos 
e as aptidões, o trabalho segundo as forças e os produtos 
segundo as necessidades”.

Semelhantes afirmações também faz Mably ainda que, 
usando uma linguagem em que invoca o Estado, revelan-
do, às vezes, por consequência, um espírito menos amplo.

Porém em outros momentos, transpondo estes limites, 
que sem dúvida a educação lançou na sua mente, estabele-
ce que as causas do mal-estar social residem na desigual-
dade de condições econômicas, nos governos com os seus 
males deles derivados: a política e as leis. E assinala duma 
maneira bem precisa que a mais funda raiz da árvore fu-
nesta que deverá ser cortada, é a propriedade privada.

Assim como estes, outros reforços receberam até agora 
a ideia do socialismo incipiente, como a Nova Atlântida 
de Bacon, etc., e igualmente receberá a seguir concreções 
mais firmes pelo concurso de mentalidades ainda mais 
videntes e pela contribuição de vontades laboriosas.

***
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À luz da Enciclopédia e aproximando-se da viva 
experiência revolucionária, a ideia socialista adquiriu 
contornos mais precisos e se fez conhecer com linhas de 
mais relevo.

Sem embargo, não saiu ainda de seus primeiros 
começos.

Estão-se agora adquirindo novos materiais para uma 
elaboração mais completa. Quesnay e Turgot da escola 
fisiocrata assentam uma nova premissa em matéria po-
lítica, Diderot e Holbach retomam a rota materialista9 
do pensamento, aberta 20 séculos antes por Demócrito 
e Epicuro.

À escola anterior segue-se o Positivismo10 de Comte e 
seus discípulos.

O desenvolvimento destas escolas, juntamente com o 
novo conceito da moral imanente estabelecido por Ho-
bbes e outros, as investigações etnográficas, da biologia, 
da antropologia e da psicologia modernas oferecem, por 
fim, uma base incomovível para alicerçar sobre ela a so-
ciologia verdadeira.

***

Uma vez esboçado em seus princípios e aspirações, 
mais ou menos bem determinadas, o socialismo começa 
a manifestar-se em um propósito de realizações efetivas.

Encontramos em primeiro lugar os conspiradores con-
tra a República de 1793, chamados “Os Iguais”; Graco 
Babeuf, Silvain Marechal, Phillipe Buonarroti e os seus 
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amigos que propagavam doutrinas niveladoras e quiseram 
levá-las a efeito pela revolução.

Ouçamos o que neste sentido disse o sábio historiador 
Max Nettlau:

“A Revolução Francesa foi a primeira sacudida social 
de grande envergadura, e daí em diante as concepções 
socialistas inspiram-se na esperança de verdadeira reali-
zação, quer pela via revolucionária — pois a revolução ti-
nha demonstrado a possibilidade disso mediante grandes 
golpes que saltaram etapas — quer por meio do raciocínio 
— cujo caminho tinha sido assinalado pelo período dos 
filósofos ingleses e franceses do século XVIII, pensado-
res intrépidos que diziam todo o seu pensamento e exer-
ciam influência nos espíritos livres de todos os países — já 
por experimentações e realizações, que este período havia 
também tornado viáveis ao atacar a uma parte do núme-
ro de crueldades legadas pelos séculos (tortura, escravi-
dão, prisões, casas de alienados, sistema eleitoral inglês), 
inspirando vontades para combatê-la, Babeuf, Godwin e 
Robert Owen representam estes três gêneros de esforço, e 
a vida de cada um deles reflete em seus planos (Babeuf ), 
suas concepções (Godwin), suas realizações (Owen)”.11

O segundo destes não sabemos que haja intentado sair 
do terreno da teoria, mas tem o mérito de expurgar de 
suas concepções socialistas toda a intromissão autoritária: 
é o primeiro expositor das doutrinas anarquistas.

Sucede a estes, Saint-Simon que “auxiliado pela 
sua experiência da América e os seus conhecimentos 
das grandes ações políticas, industriais e financeiras 
do período de Napoleão I, formou o seu socialismo tão 
adequado a estas origens e a este meio...” (Refere-se M. 
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Nettlau ao “pensamento social francês, modelado no 
quadro da utopia cesarista realizada naquela época” — 
“O Socialismo individualizado e a ciência social”. Revista 
Blanca, nº 180).

Charles Fourier e Étienne Cabet continuam elabo-
rando as teorias socialistas e fazendo cada qual um en-
saio construtivo em seu falanstério de Condè-Sul-Vesgre 
(França) e o segundo, nas margens do Mississipi, em Na-
buco (Estados Unidos).

O trabalho dos mencionados e de seus discípulos, 
como os sansimonianos Considérant, Blanqui, Leroux etc., 
foi prosseguido pelo grande economista Karl Marx, au-
xiliado eficazmente por Engels e outros da escola alemã.

E, simultaneamente, e ainda se lhes antecipando, Pierre-
Joseph Proudhon foi a mentalidade formidavelmente 
abrangedora e profunda que havia de demolir os prin-
cípios todos por imutáveis, inspirados no terreno da ética 
em absurdas sugestões religiosa, e, no aspecto econômico, 
no brutal e anticientífico direito romano.

A partir desta fase da evolução das ciências, da filosofia 
e do espírito dos povos, apresenta-se às vontades e ao 
pensamento universal o seguinte dilema:

Deve se reformar o velho sistema social mudando as 
suas formas tradicionais, ou, pelo contrário, deverá ser 
destruído o Estado histórico e todas as instituições de 
natureza autoritária, construindo, com o concurso de to-
das as iniciativas pessoais e com todos os conhecimentos 
adquiridos, uma nova sociedade em sua essência e na sua 
estrutura externa?
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No seguinte capítulo exporemos em face à concepção 
marxista da vida e da história, o significado das ideias 
anarquistas como tendência e como doutrina em resposta 
à interrogação formulada.

V12

Todas as revoluções através da história têm sido feitas 
depois de se ter operado, previamente, uma transformação 
mais ou menos fundamental nos costumes e nas ideias.

Pois bem: essa mudança foi eficaz e resultou verdadeira, 
em maior ou menor grau, na medida em que recebeu a 
sua inspiração em anelos de liberdade e em desejos de 
progresso.

É por isto que em virtude de tantos fracassos e após 
muitas observações e experiências, os povos, tantos séculos 
oprimidos, e os espíritos emancipados teriam de sentir a 
necessidade, e apresentá-la, de mudar o rumo da história 
para destinos de superior convivência.

Ao socialismo, que tinha se nutrido de todas as inves-
tigações do conhecimento e constituiu, ao se incorporar à 
vida do pensamento, a expressão das vontades humanas, 
lutando sem cessar pela redenção dos oprimidos, devia 
caber a enunciação e a solução teórica, no princípio pelo 
menos, de tão magno problema.

***
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Expostas as origens da ideia socialista, definamos a sua 
significação para melhor compreensão do assunto que tra-
tamos.

O socialismo é a doutrina econômico filosófica que 
constitui o expoente de um desejo de equidade social 
afirmado pelos povos através do tempo e de unidade 
moral através do espaço.

Expressado de outro modo: o socialismo é a ideia mo-
derna que propicia perante os homens e ante os grupos 
humanos a realização de uma nova convivência, cuja base 
associativa terá de ser a socialização de todas as riquezas 
obtidas pelo esforço comum, de todas as fontes destas, de 
todos os meios de trabalho e dos utensílios de distribuição 
e de intercâmbio.

O processo da cultura em todas as suas manifestações 
valorizou a firme consistência desta ideia e o desenvolvi-
mento contemporâneo da técnica veio a confirmar a pra-
ticidade e a excelência racional da mesma.

Mas, apresenta-se, ante a precedente afirmação, a 
interrogação seguinte: pode realizar-se a socialização 
enunciada sem destruir as formas orgânicas da sociedade 
capitalista?

Desta consideração tiveram origem duas correntes 
distintas.

A partir de Marx e de suas teorias econômicas e 
pretendidamente científicas, têm-se vindo elaborando 
e reafirmando uma concepção que, até ao aparecimento 
desta escola, foi julgada como empírica.

Estabelecendo como premissa fundamental o conceito 
materialista a que temos feito referência e limitando este, 
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não sabemos em virtude de que razões científicas, a uma 
exegese meramente econômica. Marx e seus cooperado-
res chegam a alicerçar as suas teorias sobre um silogismo 
falso.

Depois de estudos conscienciosos em que foi analisado 
detidamente o influxo da vida econômica dos povos sobre 
as restantes manifestações ativas, termina-se, tão pouco 
sabemos em razão de que ciência infusa, por deduzir uma 
conclusão mais extensa do que as premissas.

Restabelece-se como princípio o seguinte apótema: 
não é a maneira de ser social o que determina o processo 
e as contingências da vida econômica, se não que esta é a 
determinante do desenvolvimento e de todas as alternati-
vas da vida política. Daqui deriva o princípio errôneo do 
marxismo, consistente na interpretação materialista, ou 
dito mais exatamente, da explicação economista da histó-
ria. De tal forma de compreender o desenvolvimento da 
vida social da espécie ininterrupta e quotidiana, havia de 
se desprenderem inevitavelmente outros erros fundamen-
tais: o fatalismo introduzido na filosofia social e aplicado 
à realidade da história e o menosprezo do homem, o des-
conhecimento da vontade individual no desenvolvimento 
da vida coletiva.

Infere-se do que fica exposto que, sociologicamente 
falando, o importante para o marxismo teria de consistir 
em acelerar (primeiro paradoxo, ou melhor, ainda, contra-
dição flagrante, posto que ao formular esta expressão, se 
apela abertamente para a vontade dos homens) a marcha 
da produção, para que esta por sua vez impusesse uma 
evolução forçosa às instituições políticas que lhe são con-
substanciais, ainda que sempre superposta em cada época.
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Dos primeiros marxistas tão enfaticamente qualifica-
dos, pelos seus próprios autores e divulgadores, de cientí-
ficos, inferem-se os primeiros corolários:

1º - O homem é produto e instrumento cego do meio; 
este influi nos sentidos e orienta em todos os momentos 
e circunstâncias as faculdades e inclinações volitivas do 
indivíduo, sem que nunca possa produzir-se o fenômeno 
inverso. (Cremos que é Sorel quem afirma que “as 
invocações ao direito e à justiça não farão adiantar um só 
passo no caminho da história”).

2º - Que em grau maior que o meio material, é o am-
biente econômico e os órgãos criados pelas necessidades 
do mesmo, os que fazem do indivíduo um prisioneiro, 
impondo-lhe um cometimento inevitável e obrigando-o 
a ser servo, voluntário ou involuntário, para a realização 
iniludível dos fins de cada ciclo histórico. (Ideia mecani-
cista esta última, tomada em parte de Comte e de Spencer 
e requentada para ser encaixada em um molde ou sistema 
mais estreito).

3º - Que os males existentes reconhecidos como tais, 
engendrados pela estrutura social de cada período, só 
podem ser superados por um processo de tempo durante 
o qual se opera o desgaste natural dos mesmos em virtude 
das mudanças trazidas pelo progresso, que é a negação 
constante do ponto de partida. (Filiação hegeliana do 
marxismo).

Pois bem: daquilo que laconicamente deixamos 
dito, não se torna já presumível que haveria de ser 
demasiado estreita a base filosófica na qual os teóricos 
do determinismo econômico13 quiseram levantar o seu 
sistema pretensamente científico?
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Vejamos como o socialismo não podia caber dentro das 
quatro paredes de tão acanhado edifício.

***

Negar a independência — sempre relativa, como 
todas as demais coisas da vida — do homem ante o meio 
circunstancial que o rodeia; apagar duma penada a sua 
autodeterminação, o fator denominado determinismo 
psicológico; desconhecer que o indivíduo, além de 
motivos externos, também é movido por suas paixões, 
ideias e sentimentos, implica tanto como anulá-lo, ante 
a mais elevada consideração, como agente criador de um 
mundo novo.

E se o indivíduo não há de constituir o alicerce firme 
de uma nova ordem social, a pedra angular duma socie-
dade renovada, muito perto estaremos de pronunciar sem 
esforço que a sociedade, segundo o ritmo fatal da sua me-
tamorfose, é tudo, e a célula, o átomo integrante dela, nada 
significa.

Não deveremos concluir então, sendo lógicos com os 
raciocínios do fatalismo econômico, que se deve geral re-
conhecimento e servidão voluntária ao capitalismo e ao 
Estado como instituições históricas impostas aos homens 
pelo processo material da história nas diversas latitudes do 
globo terrestre?

Assim o admitiu o marxismo e seguem-no reafirman-
do as suas distintas escolas e tendências políticas ao ren-
der tributo ao postulado que considera iniludível a tran-
sitoriedade do Estado, não somente durante o “período 
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de supercapitalização”, mas também depois da revolução 
expropriadora, para os que, olvidando as suas doutrinas, 
aceitam à priori a utilidade deste fato.

É por isto que os senhores marxistas, sendo conse-
quentes com o seu falso princípio de sacrificar o indiví-
duo à sociedade, não podiam deixar de seguir a tradição 
histórica da sociedade autoritária, que, com imperturbá-
vel obstinação, desconhece sempre a autonomia de cada 
um de seus membros, estrangulou a existência soberana 
da individualidade e conspirou em todos os momentos e 
circunstâncias contra tudo que significasse direito indivi-
dualizado, independência do homem no conjunto social, 
afirmação da consciência particular.

Porém, ante as reflexões precedentes, é possível que se 
nos objete:

“Perdeste-vos numa bizantina digressão, estais em ab-
soluto fora do lugar, porquanto o socialismo não passa de 
ser uma noção econômica que apresenta à consideração 
geral a necessidade de organizar a produção e a distribui-
ção de forma que o resultado de suas vantagens e benefí-
cios seja de proveito comum”.

Refutamos esta objeção respondendo: não é possível 
a realização da ideia e da vontade socialistas sem que o 
ensaio duma nova vida social tenha por base o princípio 
associacionista e federalista da liberdade.

VI14

De quanto temos argumentado pode já se obter uma 
conclusão geral: que o progresso foi mais efetivo em todos 
e em cada um dos povos na medida em que a vontade 
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coletiva e o sentimento de cada indivíduo puderam, com a 
menor interposição de obstáculos, traduzir-se em ação. O 
nível progressivo e, portanto, a verdadeira vida associativa 
da humanidade, estão na razão direta da liberdade e, por 
consequência, na razão inversa do princípio de autoridade.

Afirmar o primeiro destes postulados é ter da vida 
uma compreensão ampla, diversa, multiforme e complexa; 
implica tanto como concebê-la com um critério dinâmico, 
reconhecer que tudo na natureza, coisas e seres viventes e 
homens se movem seguindo um ritmo de transformação 
constante, que a vida do homem em sociedade deve 
ajustar-se igualmente à mesma lei universal de mutação 
eterna.

A autoridade, ao contrário, encarnada em seus 
representantes, nos sacerdotes, nos magistrados, em todas 
as organizações estatais, tem pretendido sempre opor 
diques ao progresso, interromper as correntes da energia 
humana com uma muralha de baionetas; anular com leis 
humanas de imobilidade a lei natural do movimento; 
opor à iniciativa pessoal a violência organizada, ao esforço 
criador a doutrina cristã e todas as máximas religiosas 
do renunciamento; sempre opuseram o dogma contra o 
gênio inventivo: em face à atividade espontânea que é a 
vida, a disciplina do pensamento e das ações humanas que 
é a morte.

E terá que se seguir sucessivamente este caminho? É 
isso o que, segundo temos querido demonstrar, negou 
sempre a consciência universal, instruída por séculos de 
experiência e apoiada em suas convicções por todas as 
fontes do conhecimento.
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O próprio Marx, antes de enveredar, impelido pelo 
método dialético, na rigidez de seu simplismo econômico, 
conveio em admitir, com lúcidos raciocínios, que enquanto 
a espécie continue enclaustrada nos velhos sistemas 
autoritários, não poderão ser apagadas da face da terra a 
servidão e a miséria.

Pois bem: não foi e não continua sendo o Estado a 
mais forte entidade representativa da força, atravessada 
eternamente ante a marcha progressiva do gênero hu-
mano e obstaculizando as vontades rebeldes na atividade 
construtiva de uma verdadeira civilização?

Concluamos, pois, afirmando definitivamente: nem 
um minuto mais, nem uma palavra, nem uma linha pela 
defesa do autoritarismo, nem sequer pela justificação, nem 
em suas formas orgânicas conhecidas, nem em qualquer 
outra das suas exteriorizações possíveis e distintas.

***

O Estado foi através de todas as épocas e em todos 
os povos a resultante dos fatos dos impulsos violentos da 
animalidade no homem primitivo; a consagração do fato 
brutal, como fenômeno natural e como realidade inilu-
dível e insuperável da divisão em castas e do predomínio 
duma minoria sobre o conjunto da espécie humana.

Claro está que as classes beneficiárias de tão absurdas 
situações históricas, enquanto elaboravam a teoria da 
dominação do homem pelo homem, viram-se sempre 
obrigadas a conter os embates da evolução e do progresso 
pela efusão de sangue e pela moral do escarmento, para 
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fixar na mentalidade das criaturas a mais irracional e 
cega fé na invulnerabilidade das tradições passadas e dos 
princípios herdados. Daqui as lutas intermitentes entre a 
liberdade e o autoritarismo.

O Estado, como instituição orgânica, tem sido, 
pois, o Ideal convertido em princípio de realidade, da 
violência organizada, e os modernos sistemas, intitulados 
fascista e comunista, representam o supremo esforço do 
trogloditismo sobrevivente para plasmar nos fatos a utopia 
autoritária.

Eis aqui a senha de Moscou e a palavra de ordem do 
histrião de camisa preta: “tudo para o Estado, nada contra 
o Estado ou fora do Estado”.

Até 1914, excetuando alguns instantes turbulentos na 
história moderna, não se havia tido a pretensão brutal, o 
propósito ousado, de desconhecer o indivíduo de modo 
absoluto, de estrangular tudo o que fosse autonomia na 
ação, liberdade do pensamento e respeito à exteriorização 
do mesmo.

Depois, porém, da mais sangrenta e desapiedada das 
guerras, o autoritarismo ressurgiu agigantado e impetuo-
so: uma grande calamidade, talvez a maior do século XX, 
serão as ditaduras sem exceção, como resultado fatal e ló-
gico da educação cristã, marxista, da cultura estatista, do 
fomento da servidão voluntária nas multidões e da exal-
tação da força nas trincheiras, durante a bestial matança 
de 1914-1918.

Apesar disso, como se se tratasse de uma ironia cruel, 
segue-se não obstante oferecendo o incenso da cultura e 
pedindo o tributo das energias e o holocausto das vidas 
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humanas para alimentar e render culto a esse monstro 
feroz que as mais equilibradas individualidades humanas 
têm vindo abominando.

Não sejamos, porém, impenitentes na necessidade de 
viver eternamente surpreendidos: devemos descontar por 
demasiado sabido que os chacais se alimentam das vísce-
ras fumegantes e as hienas se alimentam de cadáveres.

Permaneçamos firmes no nosso verdadeiro centro 
de convencidos revolucionários: alimentemos em nosso 
peito e no coração de todos os oprimidos a chama viva da 
confiança em nossos próprios destinos.

Em frente ao capitalismo que esgota em seu proveito 
todas as energias criadoras; em frente ao Estado estuprador 
de todas as potências da vontade e das faculdades do 
intelecto, perseveremos em atrair um número cada vez 
mais crescente de homens e mulheres para a reivindicação 
imediata da liberdade pessoal e para a causa da justiça.

Há que começar desde já a viver a vida à margem 
de toda a noção autoritária. A Igreja, o Estado e o 
Capitalismo constituem a fatídica trilogia que impediu a 
marcha no caminho sem fim do progresso. Em rebeldia 
contra cada uma dessas instituições do passado levantou-
se o anarquismo, advogando pela emancipação moral, 
pela independência intelectual e pela libertação física do 
escravo moderno.

É por essas considerações bem meditadas que os 
anarquistas se definiram ante a sociedade: materialistas e 
ateus perante todas as religiões, antiautoritários contra o 
Estado e socialistas em frente ao capitalismo.

***
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É de uma comprovação evidente que em mais de uma 
centúria de hesitações democráticas, a luta social dos 
povos, longe de interromper-se ou atenuar-se, tem sido, 
pelo contrário, intensificada e alargada.

Nesse período de tempo, justamente, é que se 
desenvolveu a filosofia libertária.

Desde Godwin a Proudhon, desde Dejacque e 
Coeurderoy a Kropotkin, desde Most, Parsons, Spies, 
Lingg etc., a Ferrer e Landauer, desde Stirner e Tucker a  
Reclus e Louise Michel, durante a vida larga e austera de  
Dumartheray, fecunda e dinâmica de Mella e Malatesta; 
de Bakunin a Bertoni, Rocker e Max Nettlau15 (e 
quantos nomes, símbolos de laboriosidade, abnegação e 
heroísmo haveria que citar!) veio-se concebendo com uma 
percepção dia a dia mais clara e precisa e apresentando 
com uma compreensão mais exata as ideias inspiradas nos 
princípios de que fizemos menção.

A ação, pois, persistente na multiplicidade das mani-
festações do trabalho há de romper, indefectivelmente, 
tudo quanto seja centralização e moldes únicos; o livre 
curso das iniciativas espontâneas há de acabar com o mo-
nopolismo na inversão e no aproveitamento das energias 
produtoras; o exercício pleno dos direitos individuais há 
de terminar, definitivamente, com a mecanização autori-
tária do homem e com todos os dogmas impostos pelo 
catecismo e pela lei escrita.16



38
2020

138 verve, 38: 104-141, 2020

Notas

1 Esta é a primeira parte dos escritos de Florentino de Carvalho reunidos 
sob o título “Anarquismo e Sindicalismo”, título que dava nome à série 
publicada no jornal A Plebe, na coluna “Temas de Sempre”. Foram realizadas 
alterações mínimas de modo a manter o estilo do autor e a linguagem da 
época, ainda que atualizando a grafia. (N.E.)
2 L.M./I.M.(Florentino de Carvalho). A Plebe. São Paulo, nº 25 (Nova fase), 
20 de maio de 1933, p. 02. (N. O.)
3 Piotr Kropotkin. La ciencia moderna y el anarquismo. Tradução de Ricardo 
Mella. Valencia, F. Sempere y Compañía editores, 1911. (N.E.)
4 L.M./I.M.(Florentino de Carvalho). A Plebe. São Paulo, nº 26 (Nova fase), 
27 de maio de 1933, p. 03. (N. O.)
5 Referência a Thomas Carlyle (1795 - 1881), historiador e ensaísta nascido 
na Escócia. Para ele, a história expressava a vontade de Deus. Vontade esta 
manifesta na vida dos chamados homens notáveis. Conservador ao extremo, 
defendeu a instituição da escravidão. Religioso fervoroso, combateu o 
liberalismo ao mesmo tempo em que propunha o retorno à Idade Média. 
Escreveu vários livros entre eles um sobre a revolução francesa, interpretando 
este acontecimento como um castigo de Deus por conta dos pecados da 
França. (N. O.)
6 L.M./I.M.(Florentino de Carvalho). A Plebe. São Paulo, nº 27 (Nova fase), 
03 de junho de 1933, p. 02. (N. O.)
7 Em franco combate à explicação teológica do mundo físico e humano, 
o pensamento científico opôs à revelação divina a razão humana. O 
conhecimento do mundo passaria pela capacidade humana de observação e 
experimentação e não pelos dogmas do cristianismo. (N. O.)
8 L.M./I.M. (Florentino de Carvalho). A Plebe. São Paulo, nº 28 (Nova fase), 
10 de junho de 1933, p. 03. (N. O.)
9 Para estes filósofos, a matéria era composta por pequenas partículas 
indivisíveis, os átomos. Suas reflexões se dirigiram na direção de explicações 
materiais dos fenômenos naturais, discordando da orientação transcendental 
defendia por outros filósofos. (N. O.)
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10 O Positivismo do francês August Comte (1789-1857), personagem 
importante na constituição da Sociologia, possui como uma de suas 
características mais destacadas a ênfase na razão e, por conseguinte, na 
observação e exame humano como forma de conhecer os fenômenos 
naturais e os fenômenos humanos. (N. O.)
11 A localização exata da citação não foi encontrada. Entretanto, o mesmo 
assunto é tratado nos livros de Max Nettlau, Comunismos autoritário e 
comunismo libertário, de 1928, e A anarquia através dos tempos, publicado 
alguns anos depois da série de Florentino de Carvalho, em 1935. (N.E.)
12 L.M./I.M.(Florentino de Carvalho). A Plebe. São Paulo, nº 29 (Nova 
fase), 17 de junho de 1933, p. 02. (N. O.)
13 Os autores deterministas explicam o conjunto da experiência humana 
a partir da primazia de alguma instância social sobre as demais. Desta 
maneira os deterministas geográficos explicam as criações humanas a partir 
do meio ambiente; os deterministas biológicos elaboram seus estudos dos 
grupos humanos a partir dos caracteres do fenótipo e da ideia de raça; os 
deterministas religiosos o fazem a partir do pensamento como elemento 
intrinsecamente religioso. O determinismo econômico procura elaborar 
explicações da vida social humana a partir da dimensão econômica da 
sociedade. Assim, as instituições jurídicas, políticas e ideológicas da sociedade 
humana seriam abordadas enquanto frutos de sua base econômica. (N. O.)
14 L.M./I.M.(Florentino de Carvalho). A Plebe. São Paulo, nº 30 (Nova 
fase), 24 de junho de 1933, p. 02. (N. O.)
15 Há, atualmente, disponíveis no Brasil poucos escritos de alguns destes 
autores. Proudhon, Kropotkin, Bakunin e Malatesta são os mais publicados, 
sem que isto signifique existir uma publicação próxima de ser completa 
da produção de cada um deles. Proudhon, por exemplo, publicou cerca de 
quarenta livros dos quais apenas dois foram publicados completamente 
no Brasil. Suas correspondências foram publicadas na França em catorze 
volumes. A editora L&PM de Porto Alegre publicou nos anos oitenta do 
século passado uma coleção chamada Biblioteca Anarquista com artigos e 
extratos do pensamento de Proudhon, Malatesta, Kropotkin e Bakunin. A 
mesma editora publicou também outra coletânea intitulada Grandes Escritos 
Anarquistas contendo extratos do pensamento de diversos anarquistas, 
alguns deles presente na referência acima. Esta antologia foi introduzida 
por George Woodcock. De Reclus há  o livro A Evolução, a Revolução e 
o Ideal Anarquista foi editado no Brasil em 2001 pela Editora Imaginário 



38
2020

140 verve, 38: 104-141, 2020

de São Paulo. Antes disso a Editora Ática publicou, nos anos oitenta na 
Coleção Grandes Cientistas Sociais, uma coletânea de textos de Reclus 
com uma apresentação elaborada pelo geógrafo Manuel Correia de 
Andrade (nos últimos anos outros texto de Reclus foram publicados no 
Brasil). Nesta mesma coleção há um volume com textos de Proudhon 
introduzidos por Edson Passetti e Paulo-Edgar Resende. verve – Revista 
do Núcleo de Sociabilidade Libertária da PUC-SP tem publicado tanto 
artigos de alguns destes anarquistas — como Proudhon, Bakunin, Stirner — 
e outros anarquistas. Em seu número cinco (maio de 2004), verve publicou 
de William Godwin o Livro VII de seu Um Inquérito Concernente à Justiça 
Política publicado em 1793. A Editora Imaginário de São Paulo tem 
publicado Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta e Stirner. A Editora 
Achiamé publicou um livro com os depoimentos dos chamados Mártires 
de Chicago na ocasião de seu julgamento, com uma introdução feita por 
Ricardo Mella. Se atualmente, entre interessados pelo tema como por 
anarquistas, o conhecimento do pensamento destes pensadores é bastante 
restrito, é fácil observar nos jornais operários anarquistas do período aqui 
tratado haver por parte dos trabalhadores um conhecimento mais largo em 
torno das obras dos referidos autores. Nas colunas dos jornais e revistas 
anarquistas havia sempre uma seção intitulada “Leituras Recomendadas”, 
“O que se deve ler”, “Leituras sugeridas” ou algum termo equivalente. Havia 
assim a possibilidade de o leitor adquirir os livros comprando-os junto ao 
coletivo de editores. Para tanto os editores estampavam, em geral, a listagem 
dos livros da biblioteca do grupo com os respectivos preços. Português, 
espanhol e italiano eram os idiomas mais divulgados nos jornais do eixo 
Rio-São Paulo. Muitos jornais, sobretudo em São Paulo, publicavam a 
maioria dos artigos em português, mas com seções em italiano e espanhol. 
Alguns jornais foram publicados todos em italiano, tamanho era o número 
de operários oriundos da Itália. (N. O.)
16 Era nosso propósito comentar e opinar sobre outros aspectos em torno 
deste tema, que, de maneira improvisada, temos vindo analisando. Mas 
a limitação das possibilidades para a saída regular de A Plebe nos obriga 
a desistir. Não devemos ocupar com um escrito pesado, por extenso, um 
espaço que se torna indispensável, agora mais do que nunca, para tratar 
de assuntos de maior atualidade. Em todo o caso, voltaremos a dar nossa 
opinião, quando as circunstâncias o requeiram, sobre estes problemas que 
oferecem — quanto se criticam ao menos opiniões desatinadas — algum 
interesse. 
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Resumo 
Apresentamos aqui uma coletânea de textos de Florentino de 
Carvalho em torno do anarquismo e sindicalismo publicados 
no jornal anarquista A Plebe. Na primeira parte enfatiza-se 
a rebeldia no interior da história das ciências e do pensamento.
Palavras-chave: Florentino de Carvalho, anarquismo, 
revolta.

Abstract
Here is a collection of writings by Florentino de Carvalho 
on anarchism and syndicalism published in the anarchist 
newspaper A Plebe. In this first part, he emphasizes 
rebelliousness in the history of science and ideas.
Keywords: Florentino de Carvalho, anarchism, revolt.
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lucio urtubia: 
um pedreiro anarquista1

Lucio Urtubia é um pedreiro aposentado. Desde criança 
perdeu o respeito por toda autoridade. Sua vida é uma sucessão 
de contrabando, roubo, militância clandestina, refúgio para 
perseguidos e falsificação de dinheiro e documentos para 
ajudar as lutas revolucionárias. Conjecturou arruinar os 
Estados Unidos. Organizou um golpe multimilionário em 
um dos principais bancos do mundo. Polícias de vários países 
o perseguiram e ele conheceu a prisão. É anarquista. Defende 
a responsabilidade das pessoas. Se diz rico. Dizem que ele é 
irredutível.

Fermin Munarriz – Você tem 79 anos, mas suas 
conferências se enchem de jovens...

Lucio Urtubia – Sim, porque as ideias que espalho são 
necessárias e as pessoas gostam do que eu digo. É fácil 
mudar de governo, mas já sabemos, desgraçadamente, 
onde isso nos conduz. A solução não vem dos governos, 
virá de nós mesmos, sendo responsáveis, sem acreditar em 
igrejas, nem em partidos, nem em governos...
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– Estamos em uma grave crise. O desemprego cresce, 
o capitalismo se faz cada vez mais selvagem, mas a classe 
trabalhadora parece contemplar a situação... o que acontece?

– Temos muito mais meios do que antes, inclusive 
temos mais liberdade, mas deveríamos insistir nessa ideia 
necessária que é a de responsabilidade. Para mim, é perder 
o respeito ao que precisa ser desrespeitado. Deve-se perder 
o respeito por estes autoritários imbecis que quanto mais 
têm, mais querem, que não sabem mais do que acumular 
meios econômicos, mas não sabem utilizá-los. 

– Por qual razão um jovem de hoje deveria se envolver na 
luta contra o sistema?

– Porque é preciso. A vida não é só o pão. O ser humano 
é o que é porque o faz. E as pessoas jovens devem saber 
que não se trata somente de trabalhar, trata-se também de 
viver, de repartir, de criar. 

– Como você era quando criança?

– Desde menino eu era revoltado, e costumavam me 
multar em cinco pesetas. Minha mãe não podia pagá-las, 
então me levavam de castigo para plantar árvores ou à 
prisão de Tudela. Essa foi a minha sorte, porque não tive 
que fazer nenhum esforço para perder o respeito a tudo 
que estava estabelecido. Por isso nós, pobres, temos uma 
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riqueza se soubermos utilizá-la. Temos o direito de perder 
o respeito por esta sociedade idiota. Eu não sou contra as 
riquezas e a inteligência, sou contra a má utilização. 

– Desde adolescente você conhece as masmorras, os quarteis, 
as prisões... Lembra-se de quantas vezes esteve preso?

– Bem, sendo jovenzinho eu fiz... a prisão de Cascante, 
era um celeiro; a de Tudela, já era uma prisão profissional, 
a de Bera de Bidasoa e a de Pamplona. Depois, na França, 
estive em quatro ou cinco prisões também, mas para mim 
isso é minha riqueza. Se eu tivesse que começar minha 
vida novamente, faria tudo igual. 

– Como foi seu primeiro contato com o anarquismo?

– Meu primeiro contato foi na França, quando eu cheguei 
como desertor. Mas até então eu já tinha uma pequena 
experiência. Em Valcarlos (Luzaide) eu tinha trabalhado 
com contrabando. E eu digo que todos os contrabandistas 
eram anarquistas porque eram pessoas que tinham perdido 
o respeito pela autoridade. A Guarda Civil nos vigiava, mas 
nós também a vigiávamos para contrabandear...
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– E em Paris começou uma vida de militância no 
anarquismo...

– No início fazíamos expropriações (assaltos a banco à 
mão armada) porque não tínhamos outra saída. Nós não 
tivemos ministros, nem deputados, nem industriais que nos 
ajudaram. Nós, anarquistas, fazíamos as expropriações como 
podíamos, mas eu não considero herói aquele que aponta 
uma metralhadora, como eu fazia, inconscientemente. 
Você apontava a metralhadora para um empregado de um 
banco porque ele te dava o dinheiro, tudo bem, mas para 
mim não é heroísmo, não tínhamos outra saída a não ser 
fazê-lo. Quando descobrimos que podíamos fazer outras 
coisas através das falsificações, respirei aliviado porque eu 
não matei ninguém, mas poderia ter matado ou poderiam 
ter me matado. Era perigoso. 

– Para você o que é o heroísmo atualmente?

– Para mim, o heroísmo hoje é estar em desacordo com 
esta sociedade de autoritários imbecis que não merecem 
respeito nenhum, porque é preciso ser um imbecil para 
ter os meios que existem e não saber utilizá-los. Você já 
viu como a Europa treme depois dos acontecimentos na 
Grécia, porque não há mais soluções nesta sociedade além 
de, em certos momentos, perder o respeito e inclusive usar 
a violência. Desgraçadamente não há outra saída a não 
ser usá-la. O temor à Grécia é por causa desses grupos de 
anarquistas; não precisam ser milhões. Tremem porque a 
sociedade é muito frágil. 



verve

147

lucio urtubia: um pedreiro anarquista

verve, 38: 143-155, 2020

– Em Paris, você conheceu Quico Sabaté (conhecido 
anarquista e maquis catalão). Ele começou os roubos a bancos, 
a propaganda clandestina, as falsificações... Coincidiu também 
com o triunfo da Revolução Cubana e ele propôs inundar o 
mundo de dólares falsos para afundar os Estados Unidos. 
Mirava alto, senhor Urtubia…

– O que fiz em minha vida é porque sou muito inocente. 
Inclusive hoje, com a idade que tenho, acredito que a socie-
dade pode mudar, mas temos que lutar. Conheci a embaixa-
dora de Cuba em Paris, a senhora Rosa Simeón, de origem 
navarra. Chegamos a ter grande afeto, ela tinha sido univer-
sitária e nunca tinha visto guajiros (camponeses cubanos), 
nem gente como eu, que lhe falava com paixão da Revolu-
ção Espanhola, dos anarquistas espanhóis. Certo dia, ela me 
convidou para jantar e eu lhe mostrei duas notas de dólar. 
Disse a ela: “Temos a possibilidade de arruinar os Estados 
Unidos”. Ela não compreendeu. Dei-lhe as duas notas, ela 
as olhava e não compreendia. Quando disse que eram falsas, 
entusiasmou-se e logo fez o necessário para me apresentar a 
Che Guevara (então Ministro da Indústria de Cuba). Nos 
encontramos no aeroporto de Orly e eu expliquei o plano. 
Pouco tempo depois, me responderam que não.

– Então, a ideia inicial não prosperou, mas você a retomou 
de outra maneira anos mais tarde, falsificando cheques de 
viagem. A segunda vez foi vitoriosa...

– Sim, e antes... Descobrimos as possibilidades de en-
ganar os adversários e expropriá-los. Por exemplo, com 
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documentos espanhóis falsos podíamos abrir contas, alu-
gar carros, apartamentos... também fazíamos com que go-
vernos nos pagassem determinados salários. Falsificamos 
muitos documentos administrativos da Alemanha, da Bél-
gica, da Holanda, da França, de todos os lugares... Depois 
vimos que a falsificação dos cheques de viagem de bancos 
espanhóis era facílima, mas nos interessava um que fun-
cionasse mundialmente. Descobrimos o City Bank. Antes 
disso, fazíamos dólares porque era mais fácil fabricá-los 
do que certos trabalhos. O dólar era facílimo, tínhamos 
tudo. Mas, por meio de uns advogados nos informamos 
que se fossemos pegos com os dólares, iríamos pagar com 
vinte anos de prisão. Então renunciamos aos dólares para 
fabricar o cheque de viagem do Primeiro City Bank Na-
cional. E demos o golpe.

– Falsificaram documentos, ajudaram grupos 
revolucionários, deram refúgio a pessoas... Para quantos 
movimentos de países diferentes vocês trabalharam?

– Para muitos… Há pouco tempo, fui ao Uruguai. 
Anarcas e tupamaros fizeram um livro e me dedicaram a 
metade; é intitulado Estafar un banco, qué placer. Em uma 
conversa, um homem mais velho do que eu tomou a palavra 
e disse: “Lucio, te agradeço em nome dos tupamaros e dos 
anarquistas uruguaios por tudo que você fez por nós”. Eu 
os ajudei, mas eles também trabalham participando das 
recuperações... Quando estive em Estocolmo, também... 
E outros? Bem, todo tipo de países... italianos, argelinos, 
argentinos, mexicanos... Estou muito orgulhoso das 
pessoas da minha terra. Ajudei a muitos. Alegro-me 
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quando vem gente de qualquer país em minha casa, mas 
quando vem gente da minha terra... seja de Guipúzcoa, 
de Vizcaya, de Navarra, para mim é a minha terra — sem 
ser nacionalista —, mas estou muito amarrado à Navarra, 
ainda que muita gente acredite que não, porque eu a critico 
muito, mas isso porque eu a amo. 

– Você ajudou também movimentos que não eram 
libertários, de correntes com as quais, inclusive, discordava 
politicamente...

– Sou libertário e sou contra a prisão. Isso não quer 
dizer que tenho a solução, mas o que puder ser feito 
contra a prisão, eu o farei. Minha solidariedade vai para 
todos aqueles que estão presos. É fácil prender as pessoas 
sem solucionar os problemas. Para mim, sejam bascos, 
uruguaios, argelinos, franceses... eu, quando posso ajudar 
alguém, o faço porque parece lógico ajudar os pobres.

– Por anos a polícia esteve atrás de você e não podia 
acreditar que aquele que investigavam havia sido um pedreiro. 
O trabalho era o álibi perfeito?

– Sou pedreiro, mas soube estar sempre bem rodeado, 
não sei se por egoísmo ou por interesse. Eu não ando com 
gente que não faz nada, com gente boba. Sempre me rodeei 
de gente que faz. Por exemplo, eu não sou impressor, não 
sou artista, mas me cercava de fotógrafos, de gente da 
imprensa... A virtude ou a inteligência que tive foi me cercar 
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de pessoas que me ajudavam. Também tive muita habilidade 
em relação aos reflexos...tem gente que não vê um regimento 
que o persegue. Eu, nesse aspecto, tive a virtude de ver e 
saber guardar e me resguardar. Também soube esconder e 
armazenar as coisas. Ninguém nunca caiu por minha culpa. 

– É provável que no passado algumas pessoas desejassem 
fuzilar você. Hoje, em vez disso, você é referenciado em muitos 
lugares…

– Tem vezes que eu coro e quase me envergonho. 
Quando me deram o prêmio “Nem deus nem amo”, 
na França, fizeram uma simulação de julgamento e o 
presidente do tribunal me perguntou se eu tinha algo a 
dizer. Respondi: “Eu sou o que vocês fizeram de mim. 
Nada me pertence”. Minha riqueza é que as pessoas 
venham à minha casa. Um morto de fome como eu, tem a 
porta de sua casa aberta e semanalmente passam mais de 
cem pessoas. Para mim, essa é a riqueza. 

– Você visita com frequência Ribera, sua terra natal. 
Desapareceu, definitivamente, o caciquismo que você conheceu 
na juventude?

– Não, não, não desapareceu. Não é mais o que era, 
aquela brutalidade, aquele horror que vivi quando era 
menino, aquela igreja... Por exemplo, em Cascante havia 
doze ricos que tinham todos os campos de cultivo do 
povo. Havia também doze padres. Eu não tenho ódio por 
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ninguém, mas não quero esquecer, nem posso esquecer o 
que vivi naquela época. Aquele nosso clero de Navarra foi 
o culpado. Se acovardou e se serviu dos carlistas, todos com 
nomes bascos! Não é porque é basco que é revolucionário. 
Em Ribera de Navarra a maioria era camponês e muitos 
estavam filiados à UGT e à CNT, mas nem antirreligiosos  
eles eram. A Igreja se assustou, temendo que Ribera pudesse 
se contagiar. Como La Rioja era libertária — a maioria 
era da CNT — e, sobretudo Aragón, o clero disse: “Não 
podemos permitir mais, temos que terminar com eles o 
quanto antes”. Executaram três mil e poucos trabalhadores 
e camponeses, que não tinham feito nada a ninguém. 

– A memória é um antídoto contra o totalitarismo?

– Sim, a memória é necessária. Eu não tenho ódio, mas 
não esqueço, não quero esquecer, nem tampouco perdoo. 
De qualquer forma, de acordo como se contam as coisas, 
há modos de esconder a verdade. A realidade do que ocor-
reu em nossa terra era o medo que tinham a Falange, o 
carlismo e a Igreja da contaminação pelo anarquismo. Os 
libertários sofreram muitíssimo com a República. Não se 
pode esquecer que Azaña dizia: “tiros na barriga”, quando 
ocupavam as terras. Sabemos que havia 35.000 anarquis-
tas na prisão e que, apesar da República não saber se com-
portar bem com os anarquistas, foram estes que a salva-
ram, queiramos ou não. A França também se comportou 
muito mal com os anarquistas e os republicanos. Depois 
de sofrer muitíssimo nos campos de concentração e de ver 
quantos companheiros foram expulsos para a Espanha, 
esses mesmos republicanos — a maior parte anarquistas 
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— liberaram metade do território francês. Assim disse o 
próprio coronel Tanguy (comunista, um dos dirigentes da 
Resistência francesa). A maioria era anarquista que, ainda 
com todos os inconvenientes, defendia a República. 

– Você confia em alguma forma de governo?

– Não. Eu só confio no poder dos homens que são res-
ponsáveis. Até o dia de hoje, desgraçadamente, nenhum 
poder na história foi respeitável. Todos os governos são 
criminosos. Maquiavel disse: não se pode governar sem 
crimes. Enquanto não nos responsabilizamos, não muda-
remos nada. Louise Michel (anarquista francesa do sécu-
lo XIX, símbolo da Comuna de Paris) dizia: “Todo poder 
corrompe, por isso sou anarquista”. Vemos como as pessoas 
caíram, seja Fidel Castro ou mesmo Stálin, que no início 
assaltou bancos, inclusive para fazer coisas, era um idealista. 
Entretanto, vejo onde terminou. Isso é o poder. O poder 
são os guevaristas — com toda a simpatia que podemos 
ter com ele quanto à retidão, mas não em outros aspectos. 
E, no caso do Fidel, já sabemos o que ocorreu e o que está 
ocorrendo em Cuba...

– Tampouco confia nos atuais movimentos de esquerda?

– Sim, confio nos movimentos. Agora, eu abraço sua 
gente, mas quando forem ministros, não os abraçarei 
porque serão como os outros ministros. 
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– O que você acha dos sindicatos?

– Muito ruins, porque não há centelha, estão 
hipotecados. Somente preconizam que é necessário 
conseguir um pequeno aumento salarial, mas por aí não 
vamos a lugar nenhum. O que precisamos é a força da 
anarquia. Por exemplo, há muitas pequenas empresas 
que teriam que ser autogestionadas e as pessoas, 
responsabilizadas. As cooperativas, por exemplo, são uma 
boa coisa, mas não a cooperativa de Mondragón e sim 
as pequenas, como antes: nove ou dez trabalhadores, mas 
todos trabalhadores e responsáveis.  

– Você defende algum tipo de organização...

– Sim, claro, a organização é necessária, mas não aquela 
que nos é imposta. Por exemplo, as pessoas se chocam por 
eu estar a favor da independência dos países pequenos. Eu 
sou a favor de que o País Basco seja independente. Não 
sou a favor de certas atividades ou a certas coisas, mas para 
que seja independente, sim. E se um dia Tudela quiser 
ser independente de Pamplona, eu apoiarei. Sou pelos 
países pequenos. Não sou pela China, que é um desastre, 
América, Rússia... porque quanto mais têm, mais querem. 
Por aí não chegamos a lugar nenhum. Quando Tudela 
for responsável, as pessoas serão responsáveis. Que porra 
sabe o povo de San Sebastián do que ocorre em Tudela?. 
Digo com todo o afeto. E isso é o que temos de dizer, e 
estar orgulhosos do que pensamos e do que somos. Que 
coisa mais normal é um navarro ser um navarro, que coisa 
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normal é um basco ser um basco. Dê as voltas que queira. 
Eu acredito que temos cometido certos erros...

– Quais, por exemplo?

– Referentes à concentração e a certos poderes que não 
correspondem. O basco é basco e deixe que seja basco. 
Não lhe imponha nada, não lhe faça andar por onde não... 
o basco tem que ser e tem sido responsável, e não fazem 
falta autoridades, nem capangas, nem guardas... O basco é 
basco; todo mundo sabe disso. 

– O que é a riqueza para você?

– Para mim a riqueza é a aceitação, não ser ciumento, não 
ter inveja, aceitar o que se é, chegar aos 79 anos e respirar 
certo calor das pessoas. Eu dou muitíssima importância à 
minha vida hoje, talvez porque fui um morto de fome, 
porque fui deportado, preso, caluniado... Mas olho as 
pessoas nos olhos, de frente. Se tivesse que iniciar minha 
vida, eu a começaria como tenho vivido desde o primeiro 
momento. Seria igual. Que mais quer que seja? Você se dá 
conta de que eu fui muito pouco à escola e que hoje vou a 
Sorbonne, a Brighton, a Oxford, a Salamanca, a Granada, 
às grandes universidades? Para mim essa é a riqueza. 
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– Como fazer para que aqueles que não veem possam ver 
a utopia?

– Não sei, porque cada ser é diferente. Ninguém é mais 
do que ninguém. Isso também temos que inculcar. Tem 
gente que é criativa, com pouco é capaz de fazer muito. Há 
outras pessoas que com muito não fazem nada. Para mim, 
a utopia não existe, o impossível não existe. Qualquer um 
de nós, quando analisamos nossa vida, dizemos: “foda-
se como éramos em tal época” e a primeira palavra que 
nos vem à boca é “impossível”. Entretanto, vivemos. 
Todos vivemos, no passado e no presente, a utopia. O que 
acontece é que adormecemos em certos pontos. Para mim, 
o que conta é o fazer: você é o que é pelo que você faz. Não 
há nada impossível porque todos vivemos o impossível. 
Ademais, acredito que é preciso construir as coisas que 
parecem impossíveis se queremos progredir.  

Tradução do espanhol por Flávia Lucchesi.

Notas
1 Lucio Urtubia nasceu em 1931, em Cascante, município da comunidade 
autônoma de Navarra, na Espanha. Faleceu em 2020. A entrevista foi 
publicada originalmente em espanhol, no dia em 23 de maio de 2010, em: 
https://gara.naiz.eus/paperezkoa/20100523/200805/es/Hay-que-plantear-
cosas-que-parecen-imposibles-si-queremos-progresar.

An Anarchist Bricklayer, Lucio Urtubia & Fermin 
Munarriz.



Momentos…

1. Quem tem estratégia, utiliza táticas. 

Na guerra, na política. O homem que senta no 

trono do palácio montado em seu cavalo, com 

ideia-fixa e seus quadros tentam assimilar os 
contra-ataques formalizados na semana.

2. O Brasil atingiu mais de um milhão de 

contaminados pelo novo coronavírus e mais de 

cinquenta mil mortos pela Covid-19. Compras 

de testes encomendadas foram suspensas, o 

comércio abriu em muitas capitais e outras 

cidades de grande porte e a chamada pandemia 
começa a ser entendida na chave novo normal.

3. Os olhos da sociedade se voltaram para a 
política do executivo e os efeitos das medidas 

tomadas pelo STF.

4. O ministro da educação voou para os 

EUA para ocupar cadeira de direção no Banco 

Mundial. Celebridades encaminham abaixo-

assinado recomendando que o BM não aprove o nome 

do ex-ministro. Coisa de quem dá autógrafos ao 

torto e ao direito!

5. Mais um secretário de cultura é nomeado, 

reprisando sua fé no messias e explicitando sua 

conduta de meio para o governo e empresários 

que apoiam o governo.



6. A cultura e a educação, atualmente, são 

governadas como espaços para a consolidação 

e divulgação de uma exclusiva forma de 

compreensão a respeito de como incutir valores 

excludentes.

7. Todos sabem que a educação-escolarização 

é monopólio de Estado. Todos sabem que produtos 

culturais são incentivados por governos. 

Todos sabem que não há cultura sem trocas, 

sem radicalidades de liberdade. Até mesmo no 

que se pode chamar de cultura democrática. 

Só os fascistas não suportam a diversidade 

cultural. Todos sabem, também, que educação não 

se restringe aos governos do Estado; a estes 

estão dispostas as formas de escolarização 

para a obtenção de obediência. Os fascistas, 

entretanto, exigem o imperativo de exclusiva 

obediência. 

8. Trocarão o ministro da educação por 

um interino ou não? Pouco importa, será uma 

troca de seis por meia dúzia. Os adeptos e 

os adversários do governo sabem disso. Os 

burocratas avaliarão, comparativamente, 

vantagens e desvantagens na ocasião.

9. E assim tomou posse o novo ministro das 
comunicações…

10. Os parentes quando se preparam para 

visitar a residência de outros familiares, 

vestem máscaras até mesmo nos transportes. 

Ao chegarem aos lares dos visitados, todos 



retiram máscaras, conversam e se tocam como 

se em família o novo coronavírus não atacasse. 

Eis a versão atual da sagrada família.

11. O Ministério da Saúde publica no Diário 

Oficial que a “retomada segura das atividades 

e o convívio social seguro é expressão de saúde 

mental”. Pergunta-se: a chamada pandemia também 

é uma doença mental? As orientações do citado 
ministério definem, claramente, outra maneira 

de estigmatizar a diversidade, pois a saúde 

mental está relacionada à saúde da economia. 
Inclui como esta produz e patrocina inúmeras 

medidas de solidariedade à fome dos miseráveis 

e aos entretenimentos dos abastados.

12. Enquanto isso ocorrem inquéritos para 

instruir processos aos que extrapolaram em 

práticas fascistas contra o STF; aos atores de 
rotineiras práticas fascistas por meio de fake 
news contra a massa abúlica e covarde; aos 
ativistas que em exibições semanais desacatam 

a ordem do Estado de Direito; às variadas 

formas de corrupção…

13. E prosseguem os acenos vantajosos do 

homem que senta no trono do palácio montado 

em seu cavalo, com ideia-fixa e seus quadros 
ao Centrão, aos empresários que sustentam o 

governo, às mídias e redes sociais digitais 

de apoio, aos militares de reserva e ativa, 

aos devotos do evangelho e dos armamentos; aos 



racistas, machistas, truculentos, milicianos 

e similares do sagrado governo.

14. O governo taticamente recuou. O 

tagarela messias quase fechou a cloaca. Mexe 
os pauzinhos com sua ampla equipe e apoiadores 

para evitar o mal maior, seu impeachment e 
suspeitas comprováveis aos seus familiares. 
Enquanto isso, a sociedade organizada parece 
ficar satisfeita com a exibição de seu poder 

para conter a iminente radicalização à direita. 

Para esta sociedade organizada, direita sim, 
e fascistas também sim, quando ela precisa 

se manter de olhos bem vendados, para dar 

prosseguimento à sua retórica democrática!

15. E não falta retórica democrática por 

todos os lados, acompanhada dos devidos 

esclarecimentos jurídico-políticos, ou de 

interpretações jurídico-políticas. No vaivém 

das interpretações volta à baila o papel dos 

militares como poder moderador, com ou sem o 
art. 142 da Constituição.

16. A lei não se antecipa à sociedade! A 

história não é um amontoado de documentos e 

leis que ficaram no passado. A história não é o 

presente que ilumina o passado. A história não 

se reduz à Ideia. A história não dá descanso 

ou conforto intelectual. Nela estão forças em 

luta contínua numa guerra permanente.

17. De comum acordo, forças democráticas e 

fascistas ocuparão semana sim, outra não, as 



avenidas e ruas para suas encenações de apoio 

e contestação ao governo. Êta vida besta, sô! 

Dizem que a democracia é assim!!!!!!

18. O antifascismo está sendo deglutido 

pelos democratas? 

19. Os antirracistas estão sendo deglutidos 

pelos democratas. No fundo, estão de olhos bem 

vendados para não olharem para a propriedade.

20. Antifascistas e antirracistas são 

imprescindíveis para se almejar melhorias 

dentro da chamada pandemia em vista de uma 

suposta economia forte repleta de novos 
empregos, no interior do desenvolvimento 

capitalista sustentável.

21. Ao se dedicarem às melhorias para as 

futuras gerações, eles e elas confirmam sua 

conduta moderada em função do exercício de 

seus papéis de portadores de direitos sempre 

inacabados. E assim, permanecerem como 

contingentes da sociedade civil organizada 

para a perpetuação da economia capitalista. 

A questão do regime, sempre secundária ao 

capitalista, é a questão principal dos 

moderados. 

22. Não cessam alertas a respeito de 

desmatamentos de florestas amazônicas 

relacionados ao aparecimento de novos vírus 

capazes de provocar novas pandemias. Os mapas 

de concentração do novo coronavírus mostram 



que a região norte é a mais afetada… São 

poucas as vozes de cientistas e filósofos que 

insistem neste alerta.

23. A vida não é e nem pode ser reduzida 

ao biológico. As epidemias e pestes não são 

ultrapassadas apenas com esperança, supostas 

demarcações sobre o que será o novo normal, 

e na crença em saúde mental, solidariedade 
e filantropias. Há doenças propositalmente 

disseminadas para matar. Os indígenas das 

Américas sabem disso muito bem. E quem não é 

indígena também sabe, pouco ou muito, ou se 

faz de besta. Manter os olhos bem vendados 

para o que se passa com o meio ambiente na 

Amazônia é estar conivente com epidemias e 

pestes que poderiam ser estancadas. Em suma, 

não existe povo brasileiro!

24. A vida não pode ser reduzida ao biológico!

25. Quem morre em uma chamada epidemia 

foi tragado pelo inusitado ou pela crença 

em misticismos, palavras de pastor político, 

profissionais abestalhados… Restam os esforços 

desdobrados de equipes de enfermagem, certos 

médicos e obstinados voluntários.

26. Seguia o uso do glicocorticoide 

dexametazona em coquetéis para o equacionamento 

de casos graves de Covid-19. Rapidamente, 

apareceram os defensores de seu uso desde 

o início dos sintomas, contrariando as 

recomendações gerais sobre o uso deste 



medicamento. Estaremos na vizinhança de mais 

uma produção extraordinária de substituto ao 

uso da hidroxicloroquina no início dos sintomas 

e na chamada prevenção ao novo coronavírus? 

Atualmente, a hidroxicloroquina passou a 

ser recomendada pelo Ministério da Saúde a 

crianças e a grávidas.

27. Saúde mental não é o contrário de doença 

mental!

28. A semana promete! Afinal, a vida 

biológica está governada pelas promessas!

29. Muitas mídias dependem de propagandas 

pagas pelo Estado…

30. As existências livres não pedem 

consentimentos!

31. …

[Publicado como hypomnemata 235. Boletim 

eletrônico mensal do Nu-Sol, julho de 2020.]
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rir da cara da morte: 
traga sua máscara

gustavo simões & acácio augusto

Poucos dias depois da morte do antropólogo e anar-
quista David Graeber, um texto assinado por sua compa-
nheira, Nika Dubrovsky, circulou por e-mail e nas redes 
do planeta. Distante das tristezas e lamúrias dos rituais 
fúnebres — “David teria se sentido desconfortável com 
longos elogios em ternos escuros”, segundo ela —, Nika 
convidou os amigos, os militantes, “para rir na cara da 
morte”. “Sendo alguém que viveu mais para a revolução 
e para virar o mundo de cabeça para baixo do que para o 
reconhecimento pessoal, um funeral triste focado apenas 
no passado e nele, teria feito David se sentir mais cons-
trangido do que vivo.”, concluiu. Dessa maneira, Nika 
convidou para um “Carnaval Memorial Intergaláctico”, a 
ser realizado no dia 11 de outubro de 2020, com revolu-
cionários foliões de Nova York à Rojava. A transmissão 

Acácio Augusto é pesquisador no nu-sol, professor no Departamento de Relações 
Internacionais da UNIFESP onde coordena do LASInTec (Laboratório de 
Análise em Segurança Interacional de Tecnologias de Monitoramento), e no 
Programa de Pós Graduação em Psicologia Institucional da UFES. Contato: 
acacio.augusto@unifesp.br

Gustavo Simões é pesquisador no nu-sol e doutor em Ciências Sociais. Contato: 
gusfsimoes@gmail.com. 
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das diferentes festas via internet por streaming possui uma 
única regra: “traga sua máscara”. 

Apesar da tristeza inevitável, nos rituais de enterros 
dos anarquistas sempre prevaleceu a luta e não o luto. 
Foi assim no de Pierre Joseph-Proudhon, em Passy, 
na França, em 1865. Na ocasião, um grande cortejo 
misturou os veteranos de 1848, “aos milhares de operários 
anônimos — aqueles mesmos homens que, dentro de 
alguns anos, estariam lutando em defesa da Comuna.”1 
Anos mais tarde, em 1905, em Marselha, milhares de ex-
communards e anarquistas se juntaram no cemitério para 
celebrar a existência de Louise Michel, morta em janeiro 
daquele ano. Em 1921, de maneira similar, uma multidão, 
que reunida somava cinco quilômetros de extensão, se 
despediu de Piotr Kropotkin, na última manifestação 
pública de anarquistas na Rússia soviética, terra de Nika. 

Logo no início de seu O curto verão da anarquia, Hans 
Magnus Enzensberger, apresentou a cerimônia de despe-
dida a Buenaventura Durrutti. Com um quarto da popu-
lação de Barcelona presente, o acontecimento organizado 
pelos anarquistas ofereceu música ao vivo, simultaneamen-
te, por meio de duas orquestras. Assim, em uma manhã de 
novembro de 1936, milhões de mulheres e homens com 
os punhos erguidos cantaram juntos “Hijos del Pueblo”. 
Segundo o impactante relato de H.E. Kaminski, o sen-
timento de perda irreparável pairava ao longo da marcha 
rumo ao cemitério, porém, poucos mantinham o silêncio 
convencional, tiravam os bonés, apagavam seus cigar-
ros. “Tudo isso lhes teria parecido tão exagerado quanto 
fazer o sinal da cruz ou aspergir água benta”,2 declarou.  
“Durante a noite, milhares de pessoas passaram pelo es-
quife de Durrutti, depois de terem aguardado em longas 
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filas e até debaixo de chuva (...) Não ouso dizer quanto de 
dor e quanto de curiosidade havia em seus sentimentos. 
No entanto, estou certo de que uma emoção lhes era to-
talmente estranha: o respeito pela morte.”3 

Para além de Proudhon, Louise, Kropotkin, Durrutti, 
anarquistas que tornaram-se conhecidos por suas batalhas, 
a usual solenidade destinada aos mortos também foi sub-
vertida em cerimônias dedicadas ao ocaso da vida de mi-
litantes anônimos. Em 1917, em São Paulo, o assassinato 
pela polícia do jovem operário José Ignanez Martinez e de 
Nicola Salerno, foi um dos estopins para a maior e mais 
contundente greve já ocorrida no Brasil. O cortejo que 
levou o corpo do sapateiro Martinez e percorreu desde 
a rua Caetano Pinto, no Brás, até o Cemitério do Araçá, 
juntou mais de dez mil pessoas. Sob efeito do funeral, no 
qual dezenas de oradores lembraram os recentes episódios 
de violência das autoridades, a greve definitivamente se 
alastrou. 

Se, de um lado, os acontecimentos acima remontam 
a história dos anarquismos, em especial para instantes 
em que o pensamento revoltoso mobilizava milhões 
de pessoas planeta afora, de outro, chama a atenção 
novamente para a singularidade na maneira de lidar com 
o inevitável. Anarquistas não tem apreço por mausoléus. 
O convite feito por Nika, afirma precisamente essa 
diferença, a morte não como homenagem solene, mas, 
como uma festa, como o momento em que a vida deve ser 
afirmada. Diversos entre si, os anarquismos são avessos 
aos personalismos e culto de personalidades.

Em diversos textos nas mais variadas mídias e podcasts 
espalhados nos tocadores, David Graeber foi descrito como 
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um anarquista alegre, divertido, envolvido nas agitações da 
virada do século XX para o XXI. Em seus textos e livros 
sobre o movimento antiglobalização e o occupy wall street 
(OWS), o antropólogo descreveu os protestos de rua e 
a desejada revolução como uma grande festa. Chegou, 
inclusive, a denominar as manifestações contra as cúpulas do 
capitalismo como “o carnaval em marcha”. Por essas e outras 
tantas, viva o carnaval de sua existência, carnaval de máscaras 
negras como as dos black bloc e como a marchinha que aqui, 
no Brasil, aprendemos tão cedo, brincando pelas ruas. 

...Na mesma máscara negra 
Que esconde teu rosto 

Eu quero matar a saudade.
Vou beijar-te agora, 

Não me leve a mal, 
Hoje é carnaval!4

Notas
1 George Woodcock. História das Idéias e Movimentos Anarquistas. Tradução 
de Julia Tettamanzi. Porto Alegre, L&PM, 2002, p. 159. 
2 H.E. Kaminski in Hans Magnus Enzensberger. O Curto Verão da Anarquia. 
Tradução de Márcio Suzuki. São Paulo, Companhia das Letras, 1987, pp. 
10-11. 
3 Idem. 
4 Composição de Zé Keti. Para ouvir: https://www.youtube.com/
watch?v=OnssYRSFUo0.
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ativismo e militantismo anarquista1

edson passetti

Hoje, as práticas de liberdade estão governadas 
pelo ativismo, ao sabor da racionalidade neoliberal e 
da democracia. Entretanto, as práticas de liberdade no 
capitalismo voltadas às resistências sempre estiveram 
relacionadas à militância comunista e à anarquista. 
No passado, essas duas forças atuantes disputaram a 
verdadeira militância. A dos comunistas estava fundada 
em seu projeto revolucionário condutor de consciências, 
enquanto as práticas de liberdades anarquistas se 
voltavam à ação direta no combate à moral e aos castigos, 
à propriedade e ao Estado. Contudo, a guinada provocada 
pela racionalidade neoliberal, desde o último quartel do 
século passado, colocou o enfrentamento entre estas duas 
forças de resistências também no interior da dicotomia 
pluralista que define a direita e a esquerda e que tem a 
esquerda como seu alvo principal, procurando rebaixá-la 
e relacioná-la aos ilegalismos do narcotráfico e conectá-la 
aos terrorismos contra o Estado nacional e/ou às práticas 
parlamentares corruptas. 

Edson Passetti é professor no Programa de Estudos Pós-Graduados em 
Ciências Sociais da PUC-SP e coordenador do Nu-Sol (Núcleo de Sociabilidade 
Libertária). Contato: passetti@matrix.com.br.
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O combate às guerrilhas na América do Sul, ampliadas 
a partir da disseminação de ditaduras civis-militares desde 
os anos 1960, expandiu o terror de Estado como medida 
de segurança para a sociedade. Em pouco tempo, as rela-
ções entre guerrilhas e narcotráfico foram estabelecidas e 
isso caminhou para a chamada guerra às drogas dirigida 
a partir de governos republicanos estadunidenses. A luta 
contra o regime ditatorial na América do Sul foi assumin-
do, segundo os imperativos da racionalidade neoliberal, 
as feições de normalização democrática, desacreditando 
os enfrentamentos radicais regulares. A guerra do Esta-
do contra guerrilhas e o chamado terrorismo usou de to-
dos os meios possíveis de intimidação, encarceramentos 
e mortes para encontrar uma situação estável, lançando 
mão dos direitos humanos como meio de denúncia e pon-
to de inflexão para a normalização democrática. 

Os mesmos direitos humanos, que foram dispensados 
pelas ditaduras civis-militares, assumiram a dianteira nos 
discursos de esquerda nas transições democráticas. As leis 
de anistia variaram segundo os Estados e os ditadores e os 
seus funcionários foram mais ou menos punidos por meio 
do seu devido processo legal, ou simplesmente fizeram 
parte de um acordo para o restabelecimento da institu-
cionalização democrática. Em pouco tempo, as guerrilhas 
foram desaparecendo. Algumas ainda permaneceram de 
modo tópico, como na Colômbia, e as forças de esquerda, 
que almejaram ocupar o Estado pela possível revolução, 
acomodaram-se à face reformista da programática par-
tidária revolucionária: a do exercício legal e legítimo no 
parlamento, deixando de lado seus interesses como con-
dutores de consciência e de vanguarda científica e cons-
piratória. 
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No início deste século, com o bolivarianismo encam-
pado pela Venezuela, vieram os governos de esquerda na 
América Latina com bases sindicalistas na Argentina, na 
Bolívia e no Brasil. Ao mesmo tempo, o reconhecimen-
to da importância das etnias proporcionou pensar novas 
constituições que fortalecessem o Estado plurinacional, 
como no Equador e na Bolívia; as reviravoltas nas po-
líticas públicas, como no Uruguai e Brasil; a construção 
de um mercado comum no continente (MERCOSUL) e 
de uma unidade geral de segurança (UNASUL), baliza-
dos a partir do Fórum Social Mundial realizado em Porto 
Alegre em 2001. Esses governos chamaram a atenção do 
planeta para suas novas políticas compensatórias, ajusta-
das aos pressupostos da ONU em torno dos Objetivos de 
Desenvolvimento do Milênio (ODM) a serem atingidos 
até 2015.

Após a declaração do cumprimento dos ODM, de 
seu desdobramento em Objetivos de Desenvolvimento 
Sustentável (ODS), previstos para serem realizados até 
2030, e com as crescentes mobilizações reivindicatórias 
que eclodiram desde o movimento antiglobalização e 
da crise financista de 2008, aos poucos uma direita até 
então dissimulada, escondida e envergonhada na América 
Latina saiu às ruas e no fluxo das grandes contestações 
iniciou uma programática de faxina do Estado, de 
elogio ao mercado, de combate às políticas públicas 
compensatórias, de compressão aos direitos sociais e de 
crítica à corrupção instalada nos governos de esquerda 
latino-americanos. Soube aproveitar o espaço eleitoral 
sempre ofertado pelo regime democrático ao procurar 
dar um fim ao que chama de ideologização da política, 
explicitando seu ressentimento raivoso e carnífice.
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O quadro analítico apresentado é rápido, mas em li-
nhas gerais responde aos propósitos deste artigo. Trata-se 
de situar na racionalidade neoliberal a expansão do ativis-
mo2, a retração da militância de esquerda e os propósitos 
radicais da militância anarquista. 

Para uma ressalva inicial, está em curso uma exposição 
sobre o militantismo e sua conversão à militância, seja em 
termos de luta revolucionária comunista, seja em função 
da legalização da classe operária a partir do reconheci-
mento dos sindicatos e sua gradativa acomodação após a 
II Guerra Mundial no welfare-state aos moldes europeus 
e que proporcionou a adesão ao Estado de Direito. Uma 
conversão que redundou em ativismo, quando as resistên-
cias passaram a ser redimensionadas como resiliências. E 
quando passou a crer na democracia como a via ideal para 
o socialismo, também deixou de lado o combatido refor-
mismo do final do século XIX e após a Revolução Russa 
em favor da negociação política democrática por dentro e 
por fora do Estado. 

A outra ressalva inicial diz respeito à oposição con-
temporânea institucional que dispõe as forças à direita e 
à esquerda no parlamento, herdada dos desdobramentos 
da Revolução Francesa, e que também acomodou os mi-
litantes no Estado de Direito Democrático. Enfim, neste 
leque, no qual os governos buscam o centro, não há lugar 
para os anarquistas, mesmo porque os anarquistas nun-
ca foram uma força à esquerda do Estado. Entre liberais 
e comunistas, no entanto, há um continuum fundado na 
crença no Estado e em seus aparelhos, na segurança inter-
na e externa, no poder de polícia, nos dispositivos diplo-
mático-militares. 
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Neste trajeto, a fobia ao Estado dos liberais democra-
tas derrota, gradativamente, as perspectivas comunistas 
revolucionárias. Atraiu socialistas e comunistas para a 
globalização, minando o internacionalismo e fortalecendo 
as práticas parlamentares, ainda que os vissem como crí-
ticos ideológicos. De fato e de direito, ocorreu a vitória do 
kantismo: o Estado é a categoria do entendimento, e o 
projeto da paz perpétua de Kant se expande desde então. 
A racionalidade neoliberal, transformando a força de tra-
balho em capital humano empreendedor, traz para o inte-
rior das relações de produção a normalização democrática 
pelo incentivo à inovação, proporcionando a participação 
cooperativa entre forças até então consideradas com inte-
resses estruturais antagônicos. Os jogos jurídico-políticos 
se expandiram com judicializações intermináveis, desdo-
braram-se os direitos de minorias compondo agrupamen-
tos identitários portadores de direitos inacabados que, aos 
poucos, fizeram de seus protagonistas e lideranças empo-
deradas uma elite secundária acoplada às elites dirigentes. 
E neste novo itinerário entram em curso as práticas de 
governança, que nada mais são, na empresa e no Estado, 
que um modo de substituir as relações entre superiores e 
subalternos, governantes e governados em função de um 
futuro melhor, curiosamente os elencados pelos Objetivos 
de Desenvolvimento Sustentável da ONU.

No ambiente internacional, cada vez mais transterrito-
rializado — ainda que forças de direita objetivem restau-
rar os supostos superiores das nações por meio de gover-
nos que portam um perfil cada vez mais autoritário dentro 
do regime democrático, com apoio de grandes maiorias 
de miseráveis, pobres e classes médias —, a convocação à 
participação se tornou cada vez mais insistente, regular e 
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efetiva. Foi neste quadro geral que o ativismo ganhou for-
ça, subordinou a militância e procurou obstruir práticas de 
liberdade militantistas. Trata-se de uma pacificação geral 
por meio da ampliação da segurança estendida do campo 
policial-militar para a segurança climática, humana, ali-
mentar, etc., em função de uma moderação conservadora 
em benefício da governança.

Entramos numa era governada pela racionalidade 
neoliberal em que a boa governança exige resiliência e, 
portanto, o ativismo passou a ser a prática combinada 
com o exercício parlamentar e o dos governos no Estado. 
Espera-se que cada um saiba se governar, obedecer a si 
e às exigências legais da obediência, que colabore com a 
produção da vida monitorada em função da pacificação. 
Torne-se um cidadão-polícia. Assim sendo, não foi o 
Estado que se tornou policial, mas sim a sociedade civil 
organizada pela proliferação de direitos inacabados ao 
estabelecerem essa nova realização do pastorado cristão. 
O ativista é um contramilitante e um obstáculo ao 
militantismo. 

Alguns dicionários consideram ativismo e militância 
como sinônimos. Os dicionários, como é sabido, são 
também uma forma de politização. Em sua suposta 
neutralidade e primor linguístico não escondem o poder 
e o saber de quem os redige e publica sobre a gramática 
e a sintaxe. Também afirmam que o ativismo privilegia 
a ação sobre os princípios teóricos, que é um protesto 
passivo e relaciona-se à desobediência civil, cuja referência 
mais substantiva encontra-se na satyagraha realizada por 
Ghandi e no programa de desobediência civil acionado 
por Bill Clinton nos Estados Unidos na década de 1990. 
Pelo Acordo de Potsdam (agosto de 1945), ao final da 
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II Guerra Mundial, em direção à desnazificação da 
Alemanha, os Aliados já interrogavam os maiores de 18 
anos classificando-os em categorias, entre elas, “ativista” e 
“ativista menor”. 

Algumas vezes, porém, o ativismo está relacionado a 
motins, greves, guerra civil, a um espectro amplo, refor-
çando a sinonímia com militância e fortalecendo a lin-
guagem jornalística na descrição de um evento. Como não 
há imprensa e redes sociais digitais isentas, e muito me-
nos governos, o uso dos termos ativismo/ativista acentua 
uma maior ou menor contestação/adesão ao governo do 
Estado. Noutras palavras, o ativismo está relacionado ao 
governo, às mudanças tópicas, pragmáticas, imediatas, e 
em função de boa governança na atualidade. Se nestes ter-
mos, diante da história política, mais uma vez as palavras 
ativismo e militância se atraem, as práticas do ativismo 
soterram, cancelam ou minimizam a defesa dos interes-
ses do militante. Trata-se, no limite, de uma suposta re-
sistência não violenta como a de proteção a judeus para 
serem retirados da Alemanha sob o governo do Partido 
Nacional-Socialista; como a obstrução não declarada do 
governo norueguês ao nazismo sem ferir a cooperação  
assinada com a Alemanha nazista; como as conhecidas 
práticas de Ghandi; como o exercício da Teologia da Li-
bertação, principalmente no Brasil sob a ditadura civil-mi-
litar, culminando na produção do ecumênico documento 
“Brasil, nunca mais”. Ativismo, como resistência não vio-
lenta ou resiliência, ajusta-se às condições contemporâ-
neas da racionalidade neoliberal, governando protestos e 
similares não-violentos como ativismo ecológico, ativismo 
das Missões de Paz da ONU reerguendo Estados falidos, 
ativismo e negócios sociais e ecológicos, fortalecimento ou 
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reforma de legislações, revisão ou conservação de direitos, 
consolidação de direitos de minorias e políticas públicas... 

O ativismo é a tradução da relação complementar 
entre Estado e sociedade civil organizada para a boa go-
vernança. Ativismo é uma prática de resiliência (capaci-
dade de se adaptar a uma situação adversa, retornando à 
anterior condição física e de condutas), uma prática de 
normalização em que a racionalidade neoliberal funda sua 
aspiração de perpetuidade como disseminadora de práti-
cas de liberdade que repercutem na ampliação de relações 
horizontalizadas de poder, sem abdicar das convencionais 
verticalidades. Trata-se de parte constitutiva de uma nova 
política em andamento.

1. a variedade de ativismos moduladores
Não são poucas as variedades de ativismos. Para os 

propósitos deste artigo, gostaria de começar introduzindo 
a noção de ativismo judicial que aparece quando a 
judicialização da política se institui com entrincheiramento 
constitucional, favorecendo os juízes a inovarem ou 
esclarecerem as normas do direito. A proveniência do 
ativismo judicial está no exercício do juiz Warren na 
Suprema Corte estadunidense de 1953 a 1969 (direitos 
dos negros, mulheres, privacidade e interrupção de 
gestações) e que gerou o movimento pendular do ativismo 
liberal para a autocontenção conservadora. O ativismo 
judicial está diretamente relacionado ao fortalecimento 
constitucional.3

As Tecnologias de Informação e Comunicação (TIC) 
trouxeram o ciberativismo: “o ativismo/militância feito 
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através da internet e de seus recursos comunicacionais e 
de articulação disponíveis”4 para “a mobilização e enfren-
tamento político, social e/ou cultural”5, conectados a mo-
vimentos sociais. A Internet tida como espaço de disputa 
por hegemonia e meio para as devidas denúncias produz 
sua relação identidade/resistência, que inclui desde si-
tuações ambientais, como a decorrente dos seringueiros 
na Amazônia com Chico Mendes, ao EZL — Exército 
Zapatista de Libertação e ao hacktivismo. Portanto, o ci-
berativismo visa a organização e a mobilização. Trata-se 
de uma busca por participação democrática, na qual o ati-
vismo político é entendido a partir de “embates institu-
cionais e partilha de poder; apesar de muitas das formas 
de atuação ciberpolítica serem efêmeras, fragmentadas e 
transitórias, a internet potencializa a participação popu-
lar para ações específicas. As redes utilizam os recursos 
de comunicação para mobilizar as pessoas em defesa de 
suas causas.”6 Recomenda-se a participação em função 
do “ideal democrático deliberacionista e participativo” a 
ser perseguido, em função de “alternativas e soluções para 
problemas que ainda afligem a sociedade.”7

A fusão do ativismo nas redes digitais com a partici-
pação presencial orbitará as reflexões de Antonio Negri e 
Michael Hardt em direção aos destinos da multidão8. O 
livro de Siqueira e esta reflexão de Negri e Hardt situam, 
de um lado, uma publicação do Partido dos Trabalhadores 
no Brasil e de outro lado, a análise acerca de possibilida-
des de resistências que oscilam entre a ênfase nas políti-
cas públicas e os efeitos de singularidades produzidas em 
eventos desde o movimento antiglobalização, em função 
do encontro das teses de Lenin, Madison e S. Francisco 
de Assis para uma efetivação macropolítica.
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Ainda em 2014, no 38º Encontro Anual da Anpocs a 
antropóloga Rita C. Alves de Oliveira, dedicando-se aos 
efeitos culturais, assinala que “este novo ativismo que se 
serve das redes sociais para criar sistemas de comunicação 
alternativa envolvem chamados à mobilização que se va-
lem de ‘mecanismos convocatórios interativos’ (boletins, 
listas e videoconferências) que experimentam formas di-
retas de organização e coordenação de eventos à distân-
cia.”9 Está em jogo o protagonismo dos atores sociais no 
ativismo digital, seja pelas “Google bombs — uma das 
diversas formas por meio das quais diversos indivíduos 
podem agir em prol de um interesse comum no ciberespa-
ço”, seja por meio de “petições online, blogagens coletivas, 
criação de grupos e listas por e-mail ou em sites de redes 
sociais, flash mobs, smart mobs, dentre outros.”10 

As repercussões do ativismo na educação caminham 
também para a cultura cívica, ou seja, para a formação 
do cidadão em um ativismo participativo (em oposição à 
pretensão da escola em formar o futuro cidadão), voltado 
a uma mudança social e para a qual a educação técnico-
-científica contribui produzindo interesses e alternativas 
democráticos sem o necessário vínculo partidário.11 Che-
gamos a 2018, no Brasil, com o exame do ENEM —  
Exame Nacional do ensino Médio, com a redação “Ma-
nipulação do comportamento do usuário pelo controle 
de dados na internet”, já sublinhando a produção de fake 
news. Situam-se, oficialmente, os efeitos do ativismo ge-
neralizado por meio de redes sociais informacionais na 
formação consciente dos jovens usuários e em sua politi-
zação.

Tendo por fonte a CNBB – Conferência Nacional 
dos Bispos do Brasil, o site Canção Nova define ativismo 
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como “uma patologia de nossa cultura, é uma espécie de 
narcisismo, ou seja, exaltação de si para obter atenção, afe-
to e valorização de si. Privilegia-se o fazer e o ter em de-
trimento do ser. O acúmulo de trabalho é uma espécie de 
narcótico que leva à fuga e ao prejuízo de outros valores. 
O ativista é um fugitivo de si e um desertor de Deus. O 
que o ativista constrói com uma mão, destrói com a outra. 
Numa sociedade competitiva e consumista o ativismo é 
uma doença cultural que se manifesta no infarto, agressi-
vidade, depressão, estresse e falta de tempo, de meditação, 
de silêncio e de escuta. É um comportamento contra a 
vida.”12 Aqui, o ativismo é visto como negativo e a ser 
combatido, funcionando curiosamente como um duplo da 
mortificação de si que governa o cristianismo. 

O ativismo chega ao seu ponto nodal quando pretende 
se formar como escola. O site Escola de Ativismo13 traz 
guias em segurança de informação, cadernos específicos 
e organizações parceiras14. O caderno de Planejamento e 
Estratégia abre, caracterizando como as “manifestações e 
ações diretas como as famosas marchas e protestos de rua, 
espontâneas ou planejadas, são comuns na história do ati-
vismo e fazem parte da luta e da conquista de direitos da 
sociedade”. Para os seus formuladores, “as ações isoladas, 
por mais impactantes que sejam, na maioria dos casos não 
resolvem problemas complexos, nem criam a mudança de-
sejada no médio ou longo prazo. A necessidade de pensar 
no futuro, de alcançar resultados mais duradouros e de ter 
uma abrangência e incidência política maior do que as que 
resultam de ações pontuais significa trabalhar no campo 
da estratégia. As ferramentas de planejamento apresen-
tadas nesta publicação auxiliam na definição de objetivos 
e estratégias para sua causa. Problema, visão e mudança, 
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Análise PASTEL (Política, Ambiental, Social, Tecnológi-
ca, Econômica e Legal), FOFA (Forças, Oportunidades, 
Ameaças e Fraquezas), e Mapa de Atores ajudam a coletar 
e organizar informações que, juntas, permitirão construir 
um panorama geral dos interesses em jogo, poderes, forças 
atuantes e atores envolvidos. Elas facilitam a criação de 
um plano para mudar o cenário e por em cheque o poder 
ou os interesses estabelecidos. A elaboração do objetivo 
SMART orienta sobre onde você quer chegar.”15

E tudo se esclarece com o livro Bela baderna — ferra-
mentas para revolução16, tradução de Beautiful Trouble — 
a toolbox for revolution, organizado por Andrew Boyd & 
David Oswald Mitchell, considerados pela ativista cana-
dense Naomi Klein como autores de uma proposta “ele-
gante e incendiária”. O prefácio brasileiro é de Marilia 
Moschkovich17, socióloga doutora pela Unicamp e blo-
gueira, com passagem por várias ONGs. Na Introdução, 
Boyd e Mitchell abrem o livro anunciando ao que vieram: 
“‘A salvação humana’, argumentou Dr. Martin Luther 
King Jr., ‘está nas mãos dos desajustados criativos’; e even-
tos históricos recentes provam que ele foi mais visionário 
do que nunca. De Montreal a Madri, da 350.org aos 99%, 
a percepção mais latente é a de que nossas ações, trotes, 
acrobacias, flash mobs e ocupações, se realizadas estrategi-
camente, podem resultar em uma verdadeira mudança no 
equilíbrio de poder. Um grande número de pessoas perce-
beu a efetividade das ações criativas  —  e começou a agir 
de acordo com essas ideias.”

Marilia Moschkovich conclui seu prefácio da seguinte 
maneira: “com intervenções cênicas, desafios quase im-
possíveis cumpridos, resistência ao autoritarismo, recusa 
em reproduzir opressões dentro do espaço de militância 
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e ativismo, novas formas de organização baseadas na con-
fiança mútua, no respeito, no protagonismo líder de todos 
e cada um: a revolução poderá não ser televisionada, mas 
certamente será um espetáculo.” Entre táticas, princípios 
(diretrizes de planejamento), teorias (estruturas conceitu-
ais), estudos de caso e referências (todas topten de “be-
los” filmes, sites para pesquisa e mobilização, com especial 
atenção, sublinho eu, para o Waging nonviolence18; ao final, 
ao clicar “ativismo” você será remetido para tags relacio-
nadas a feminismo, política, Brasil, LGBTQ, mobilidade 
urbana, eleições, democracia, racismo, cultura19). São algu-
mas das modulações dos ativismos.

Em 2019, sob o governo atual do Estado no Brasil, 
não é de estranhar o #ATIVISMOSIM que convoca to-
dos: “O manifesto #AtivismoSim nasce como um convi-
te a toda a sociedade civil para que apoiem as 3 mil or-
ganizações não-governamentais, coletivos e movimentos 
sociais nacionais e internacionais que repudiaram publi-
camente a afirmação feita pelo candidato Jair Bolsonaro 
sobre acabar com o ativismo no Brasil.”20

Para além das positivações e das negações ao ativismo 
pelos fluxos da Internet não há como discordar que o 
ativismo produz um novo pastorado.

“As mais recentes patacoadas de um presiden-
te esdrúxulo dando caneladas vão singrando mares da 
comunicação instantânea e contínua que se configura como 
um novo pastorado. As postagens com seus seguidores, 
independentemente das ideologias, nada mais são que 
a versão atual do pastorado. Pouco importa a relevância 
do assunto, pois o fundamental é contabilizar seguidores. 
Instaura-se uma mescla de vaidades, moral, declaração de 
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juramentos, confirmação de concepções de mundo etc., 
em função de uma competitividade democrática. A meta é 
apenas ter, aumentar ou conservar os números de seguidores 
de pastores e pastoras. O pastorado contemporâneo soma 
com o moderno e o antigo. É preciso pastores, sejam eles 
laicos, religiosos, científicos, ou simplesmente qualquer 
um. É mais um ponto para a racionalidade neoliberal na 
construção de novas subjetividades.”21

No espetáculo, nas pressões por suprir falta de políticas 
públicas, nas ações de bairros visando melhorias, na dis-
seminação de uma cultura popular genuína, no comba-
te a ideologias comunistas, no arrebanhar dos fascistas, 
nas defesas de direitos de minorias, enfim, irremedia-
velmente, atravessa estes fluxos a necessidade da defesa 
do protagonismo fomentador de novas lideranças. E não 
seria irrelevante dizer que se propaga, também, o ativis-
mo preguiçoso, tido como um softativismo, neologismo 
criado a partir de slacktivism, fusão de slacker (preguiço-
so) e actvism (ativismo). É a prática constante e consti-
tutiva deste novo pastorado composto de voluntários e 
versados em sustentabilidade.22

O ativismo contemporâneo configura-se como um 
marco nas novas relações políticas que reorientam os gover-
nos de Estado em parceria com a sociedade civil organi-
zada, convocada a participar continuamente. Inauguram 
relações horizontalizadas de poder e monitoramentos, e 
pelo fato da Internet ser uma estrutura verticalizada de 
segurança, controle e vigilância das inúmeras convoca-
ções à participação, as novas relações políticas governam 
também as práticas de liberdade democráticas, as fascis-
tas e as neoliberais que fomentam inovações no capital 
humano. Deste se espera uma subjetividade meritocrática 
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pessoal, que, ao mesmo tempo, conforma o desenho de 
práticas voltadas à efetivação de um sujeito coletivo atento 
às fiscalizações necessárias em torno de direitos inacaba-
dos, configurando-os como sujeitos portadores de direitos 
inacabados.

O ativismo, enfim, colabora incisivamente para a for-
mação de uma elite secundária pautada em defesa de direi-
tos, qualidade de vida e cultura de paz (políticas públicas 
e governo dos espaços periféricos das cidades e campo) e 
conectada à elite principal. Fortalece-se, assim, a coopera-
ção entre capital e capital humano e se pretende reduzir 
a política à boa governança, ou seja, à supressão gradativa 
da relação governantes-governados planeta adentro em 
função do melhor a ser alcançado em determinado mo-
mento e em função de um futuro melhor para as novas 
gerações. Uma nova política vai se instituindo com base 
na governança e na sustentabilidade.23 Por variadas mo-
dulações nada mais recomendável que a proliferação de 
práticas  alternativas. 

A questão nodal colocada pela unidade política dos ilega-
lismos populares no século XIX, que se espargiu como práti-
ca revolucionária contra as desigualdades da propriedade e 
os interesses de dominação do Estado, se vê abalroada pelos 
variados ativismos, que oscilam pendularmente da direita 
à esquerda, tanto pela fobia do Estado liberal quanto pela 
crença de Estado, ou seja, de como ocupar o que falta em 
direção ao ideal de socialismo ou de bem-estar social. A 
questão da revolução rebaixada a patamares inferiores nas 
aspirações dos ativistas dinamiza as práticas de liberdade 
neoliberais até mesmo por aqueles que se dizem opositores. 
A chamada luta ideológica situa as forças políticas no âm-
bito parlamentar e os efeitos de governo podem ser mais 
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ou menos democráticos sem ferir a incorporação social da 
desigualdade, não mais naturalizada como no liberalismo 
passado. Não surpreende que as resistências passaram a ser 
compreendidas como resiliência.

Porém, é importante ressaltar que diante de tal 
conformismo, paradoxalmente ativista, que recomenda 
às práticas de liberdade um conservadorismo moderado (à 
direita e à esquerda) há práticas de liberdade no ativismo 
político, como a instaurada pelo zapatismo, que combina 
“certa recusa de disputa por ocupar o governo do Estado 
e o uso das novas tecnologias computo-informacionais. 
No entanto, os zapatistas ainda se encontravam atrelados 
a um discurso militar, de organização de guerrilha, e 
seu anticapitalismo marcado pela crítica da economia 
política clássica combinada com elementos de defesa 
da tradição indígena. A ampliação dessa forma de 
ativismo e a ampliação das formulações críticas cada vez 
mais próximas dos anarquismos e do pensamento pós-
estruturalista, relacionado em especial a Michel Foucault 
e a Gilles Deleuze, levará ao que Richard Day nomeia 
como novíssimos movimentos sociais em seu livro com 
o sugestivo título Gramsci is dead24. Esses movimentos 
se afastariam cada vez mais da luta, não só pelo poder 
de Estado, mas também de uma disputa em direção à 
busca de influenciar as decisões de Estado, produzindo 
ações diretas e experimentações éticas de relações que 
efetivamente operam segundo a transformação que se 
quer para o presente e não projetada para o futuro. Não 
é fortuito que será em meio à disseminação dessa forma 
de atuação e de ativismo que temas como ecologia, luta 
contra as prisões e feminismo ganharão mais impactos 
que temas antissistêmicos mais genéricos”25. 
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Não há como negar a presença estranha e libertária dos 
black blocs que produzem ruído aos ajustes na conforma-
ção do novo espetáculo que funciona como captura e co-
optação de forças a favor da racionalidade neoliberal com 
maior ou menor eficácia. 

“As ações da tática black bloc, que ganharam notorie-
dade pública em meio ao movimento antiglobalização 
no episódio conhecido como Batalha de Seattle, em 1999, 
também problematizam as formas políticas dos chamados 
novíssimos movimentos sociais. Ao quebrar a prescrição 
geral de prática da desobediência civil como ação não-
-violenta e resistência pacífica pela inação, elas atualizam 
a prática anarquista de ação direta pela revolta. Habitam, 
portanto, os modos de fazer e jeitos de usar da cultura li-
bertária. Explicitam que pautas reivindicatórias expostas 
em marchas bem ordenadas com cartazes variados são 
incapazes de provocar um alerta potente que acorde os 
acomodados, mas que os convocam para a letargia das re-
formas e/ou idealização de um futuro. Os que praticam a 
tática black bloc não são ingênuos em pensar que ao atacar 
policiais estão fazendo a revolução ou que ao atacar ban-
cos estão ferindo o capital. Afirmam apenas a potência da 
revolta, capaz de produzir efeitos de mobilização do que 
se encontra sossegado. Jogam, nas suas ações diretas, com 
o caráter espetacular dessas manifestações. Produzem, 
como frisam Saul Newman26 e Mike Mowbray, um con-
tra-espetáculo que agita a conformação dos indignados.”27

2. militância e militantismo
Quanto aos militantes, ainda que assim se chamem, ou 

vejam suas aspirações serem capturadas na palavra-chave 
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ativismo, encontram-se na encruzilhada disseminada pelas 
horizontalizadas relações de poder, seu ponto nevrálgico, 
na medida em que não se apartam da aspirada emergência 
do sujeito da história, sua estimada vocação.

Os esforços contestadores militantes, a partir da 
pacificação do movimento antiglobalização desde o 
Fórum Social Mundial e dos efeitos de 2008, buscam 
encontrar um ponto de inflexão com o que aparece como 
marxismo libertário, expressão ambígua, pois se pretende 
a aproximação com os anarquistas, principalmente os 
históricos seguidores de Bakunin, mas involuntariamente, 
abeiraram-se do libertarianismo estadunidense. Trata-
se de uma discussão adequada ao interior das práticas 
comunistas desde o momento em que o socialismo real 
ou irreal desmoronou definitivamente. O apreço de certos 
marxistas pela aproximação com Bakunin ocorre pelo fato 
deste combinar, como sublinhou Malatesta28, a análise 
econômica da crítica da economia política de Marx com 
a tese antipolítica de Proudhon. Os comunistas militantes 
procuram encontrar um atalho na encruzilhada. 

Cabem aos anarquistas os cuidados de si com estes 
flertes baseados no comunismo ou no coletivismo, ou 
em uma esgarçada distinção entre individualistas e 
coletivistas no interior do anarquismo. Hoje em dia, não 
estamos mais sob os efeitos da separação entre trabalho 
intelectual e manual a serem fundidos por meio de 
práticas de liberdade em uma sociedade igualitária, como 
propunham os anarquistas em sua pedagogia e cultura do 
século XIX e da primeira metade do século XX. Muito 
menos estamos no predomínio de relações disciplinares 
fundadas na utilidade das energias econômicas do corpo 
e na docilidade das reduzidas energias políticas deste 
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mesmo corpo, acrescidas de biopolítica. A racionalidade 
neoliberal expandiu as energias intelectuais por meio 
das relações computo-informacionais, e, com isso, as 
disciplinas passaram ao segundo plano, comandadas 
pelas relações de controle e comunicação contínuas, 
proporcionadoras da convocação à participação. Estas 
trouxeram outros problemas para os anarquistas que, se 
acertaram precisamente a respeito dos desdobramentos 
autoritários das teses revolucionárias dos comunistas, 
buscam, hoje em dia, novas formas de militantismo.

O efeito das jornadas de junho de 2013, com a 
contundente presença dos black blocs, gerou muitas 
análises jornalísticas, algumas pesquisas acadêmicas 
focadas na desobediência civil, na não violência, na acusação 
das ações destes jovens terem sido a porta de entrada 
para a extrema-direita e até mesmo pronunciamentos de 
acadêmicos renomados à esquerda ou ao centro-esquerda 
que os identificavam como fascistas, ou que simplesmente 
pronunciaram ser a ação direta uma prática fascista. Por 
isso, também, ganhou ainda mais importância a distinção 
entre ativismo e militância.

Tomarei a recente entrevista do pesquisador André 
Luis Leite de Figueirêdo Sales, divulgada sob a forma 
de entrevista no site Nexo29. A referência é a postura do 
Movimento Passe Livre (MPL), que deflagrou as jornadas 
de junho de 2013 e em que se autodefiniram ativistas 
em oposição aos militantes. “Afastando de si a palavra 
militância”, diz Figueirêdo, “os ativistas têm trabalhado 
para marcar aquilo que os diferencia dos tradicionais 
participantes de protestos no Brasil. Recusando o título 
de militantes e todos os sentidos a ele associados, esses 
indivíduos estão trabalhando para reinventar seus modos 



verve

187

ativismo e militantismo anarquista

verve, 38: 168-201, 2020

de ação, repertórios de protesto e estratégias de luta”. Os 
ativistas se distinguiriam dos militantes na escolha por 
práticas que neguem a estrutura disciplinar rígida dos 
militantes que se assemelharia à hierarquia militar. 

“Neles a importância da agência, da criatividade e 
das necessidades singulares imediatas são reconhecidas e 
valorizadas. O efeito de tais características sobre aqueles 
que se dizem ativistas é o desenvolvimento de um senso 
ético circunstancial. Este faz com que ativistas ‘recusem 
verdades inabaláveis e concepções fechadas sobre 
mudança social’ e leva parte dos militantes a considerarem 
os ativistas pouco comprometidos com as causas pelas 
quais lutam.”30

Ao concluir que ativistas e militantes coexistem, ele 
enfatiza: “entender militância como uma metodologia para 
articular ação coletiva é um ponto de partida interessante 
para reconhecer semelhanças inconvenientes entre pessoas 
localizadas em polaridades opostas do espectro político.”31 

A ênfase é interessante por sublinhar as semelhanças 
entre práticas militantes à direita e à esquerda. Mas é 
pouco analítica ao situar o ativismo, dando a entender 
que este é a nova forma. E sendo assim, remete-nos, mais 
uma vez, aos múltiplos efeitos seja em direção a uma nova 
política, ao novo pastorado, às relações irreversíveis entre 
Estado e sociedade civil organizada, seja na produção e 
captura-cooptação de lideranças...

Cabe então, nos deter, ainda que brevemente, em 
como os anarquistas se veem entre militantes e ativistas. 
Cito, também extraídas da Internet, duas reflexões: a 
da UNIPA – União Popular Anarquista e a da FARJ – 
Federação Anarquista do Rio de Janeiro, que endossa 
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o documento do extinto Coletivo Anarquista Luta 
Libertária.

A União Popular Anarquista em seu comunicado 
n. 56 de outubro de 201732 identifica o movimento 
antiglobalização como a origem do ativismo e a alavanca 
do anarquismo neste século, realçando sinteticamente que 
“ao ‘ativismo’ só restam dois destinos: negar a si próprio e 
assumir o ponto de vista geral de classe, se convertendo 
numa política sindicalista revolucionária; ou afirmar 
a si próprio e negar a libertação da classe e dos grupos 
oprimidos com um todo, degenerando no individualismo 
liberal. (...). Os ‘ativistas’ que desejam realmente o caminho 
da revolução só podem permanecer nele abraçando o 
anarquismo e o sindicalismo revolucionário.”33

Para a UNIPA, o ativismo é uma “doutrina e prática, 
[que] se conformou ao longo dos anos 1990 e 2000 
por uma crítica à sociedade capitalista na sua forma 
keynesiana, neoliberal, e ao stalinismo”. É resultante 
do “Movimento Antiglobalização, [que] teve um papel 
fundamental nas resistências em diversos países; em 
Seattle (1999), em Genova (2001). A Ação Global dos 
Povos (APG), que surgiu do encontro do MAG com o 
zapatismo, é uma das melhores expressões desse processo. 
Mas esse movimento não conseguiu ter consistência 
suficiente para produzir uma nova alternativa. Nos países 
periféricos a AGP foi absorvida por projetos reformistas, 
com aconteceu no Brasil, em que essa iniciativa acabou 
sendo englobada pelo Fórum Social Mundial e pelo 
PT, na Bolívia com o MAS; nos EUA e Canadá tal 
movimento se dilui.”34 A doutrina ativista é considerada 
eclética, compondo liberais de esquerda, marxismo e 
pós-modernistas; somente “superficialmente” se pode 
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falar de presença anarquista. Se o ativismo elaborou uma 
crítica à autoridade centralizada pela tradição liberal 
e pelo anarcocomunismo de Kropotkin (considerado 
como antiorganizador), incorporou a noção de ação 
direta de modo reducionista, sem uma “teoria e política 
da organização”, subtraindo o “protagonismo popular e 
operário” e a reduzindo à “exaltação da violência”; por fim, 
deu vasão ao multiculturalismo, reduzindo os objetivos 
da luta, promovendo fragmentações e formação de “ilhas 
de economia alternativa”. 

Considera que o “ativismo, muito mais do que uma 
evolução do ‘anarquismo’, é uma síntese de três diferentes 
experiências e tradições de organização: 1º o liberalismo 
radical de tradição norte-americana (expresso pelos 
movimentos de direitos civis); 2º o marxismo crítico 
ou heterodoxo, surgido das cisões dos PC's nos anos 
1950 (ambas as tendências confluíram para formação 
da “nova esquerda” nos anos 1960); 3º o neoliberalismo 
‘progressista’, uma forma de pensamento burguês de 
esquerda surgido especialmente nos EUA e Europa, 
mas profundamente inspirado na experiência do Partido 
Democrata dos EUA, nos anos 1980 e 1990.”35

O manifesto de 10 páginas conclui, convocando todos 
ao anarquismo e ao sindicalismo revolucionário. Daqui 
os diversos anarquismos podem traçar suas diferentes 
perspectivas contrárias, incluindo as críticas às práticas 
anarcossindicalistas e organizativas na atualidade, e sobre 
os desdobramentos pós junho de 2013 no Brasil. Não há 
como discordar de que a UNIPA compreende ativismo 
distinto de anarquismo.
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O comunicado da UNIPA ressoa o artigo publicado 
em duas partes no Combate Anarquista, números 37 e 
38, julho/agosto de 2004, redigido pelo extinto Coletivo 
Anarquista Luta Libertária, e republicado pela Federação 
Anarquista do Rio de Janeiro em 201136. Nesse escrito 
sobressai a distinção entre ativismo e militância. A 
militância “pressupõe um grau de entrega, seriedade 
e compromisso que geralmente não está presente no 
ativismo, assim como o desenvolvimento de um trabalho 
regular que busque envolver na luta revolucionária os mais 
diversos setores explorados e oprimidos da sociedade.”37 
O ativista tende a se distanciar cada vez mais das causas 
da militância e a se afirmar caracterizando-se como 
críticos dos militantes enquanto manipuladores de massa 
e, com isso, vão se confirmando como constitutivo de 
uma “elite dirigente”. O militante anarquista não deve 
ser confundido com o comunista, este sim militarizado 
e ortodoxo, porque  “militância, por exemplo, pressupõe 
um grau de entrega, seriedade e compromisso que 
geralmente não está presente no ativismo, assim como 
o desenvolvimento de um trabalho regular que busque 
envolver na luta revolucionária os mais diversos setores 
explorados e oprimidos da sociedade. Militância também 
pressupõe um trabalho de longo prazo onde o militante 
verdadeiramente comprometido vê-se obrigado a 
reorganizar sua própria vida, abrir mão de muita 
coisa, enfim transformar sua própria vida em prática 
militante.”38

A distinção é suficiente e clara entre ativista e militante 
anarquista, e deixa, também, em aberto as discussões sobre 
as formas de luta, ainda que tanto para o extinto Coletivo 
Anarquista Luta Libertária, como para a UNIPA está 
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em questão uma certa disputa por hegemonia no interior 
dos anarquismos. Há uma espera pela elaboração de 
uma teoria anarquista da revolução. Como bem salienta 
a UNIPA, “falando da dialética autoridade-liberdade, 
o anarquismo defendia que somente uma grande 
centralização organizacional da classe trabalhadora, 
combinada com a descentralização do poder, seria capaz 
de libertar a classe trabalhadora da opressão capitalista 
e estatal. Os operários e camponeses seriam os sujeitos 
da revolução socialista, o socialismo exigia um modelo 
de organização federativo e a coletivização dos meios 
de produção. Essa teoria foi resumida no projeto de um 
socialismo federalista.”39

A discussão centralidade-descentralidade assume ares 
similares ao que encontramos na eficácia da racionalidade 
neoliberal e na disputa por protagonismos. Desta maneira, 
coloca aos anarquistas um desafio analítico antes de 
qualquer estratégia teórica, disputa por hegemonia ou 
verdade condutora. Exige, talvez, o esforço conjunto 
para que os anarquismos enfrentem seus limites na 
atualidade e para que as conversações, caso houver, não se 
transformem em algaravias, ou em requentadas arengas 
sobre os princípios. 

Tomemos uma sugestão de Michel Foucault, em A 
coragem da verdade, ao aproximar o cinismo da prática 
revolucionária e dos movimentos revolucionários nos 
séculos XIX e XX. Ele compreende o cinismo como 
“a ideia de um modo de vida que seria a manifestação 
irruptiva, violenta, escandalosa, da verdade.”40 Para ele, a 
revolução foi não só um projeto político, mas “também 
uma forma de vida.”41 Foucault situa a vida revolucionária 
em três formas: a vida revolucionária na sociedade secreta; 
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como organização visível “se fazendo reconhecer em 
organizações sindicais ou partidos políticos, com função 
revolucionária”42; no militantismo como “testemunho 
pela vida, na forma de um estilo de existência. Esse estilo 
de existência próprio do militantismo revolucionário, 
que assegura o testemunho pela vida, está em ruptura, 
deve estar em ruptura com as convenções, os hábitos, os 
valores da sociedade.”43 É constante, imediato, ultrapassa 
o militantismo partidário que se proclama revolucionário. 
Foucault recomenda que se analisem os efeitos do 
cinismo nos partidos revolucionários, ou seja, a história 
política de como a verdade escandalosa foi soterrada. Essa 
perspectiva já havia sido anteriormente por ele indicada 
em A hermenêutica do sujeito ao referir-se, entre outros, 
aos anarquistas, situando as suas práticas de dissolução do 
sujeito44. 

Para os anarquistas, as histórias, as práticas e os 
estilos de existência se avolumam não só quanto ao 
escândalo da verdade cínica, como também ao situarem 
os decisivos afastamentos de teorias de revolução e 
conduções esquerdistas. A verdade anarquista está na 
guerra permanente contra a sociedade, como sublinhou 
Proudhon, na revolução social, como sinalizou Bakunin, 
nos combates diretos dos humanos que se diferenciam 
dos animais pelo instinto da revolta (constatação que 
vai de Bakunin a Max Stirner); por dentro e por fora da 
revolução social que se aparta da revolução política, como a 
pretendida pelos marxistas, asseguradora da continuidade 
do aparelho de Estado, incluindo direitos compensatórios. 
Quando acompanhamos Bakunin e Proudhon há uma 
revolução social que ora é imprescindível, ora efeito 
dos acontecimentos. Trata-se, sim, da terceira forma 
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do militantismo situada por Foucault, cuja história 
é escamoteada pela Ciência da História. A análise 
genealógica pode trazer suas verdades libertas da disputa 
hegemônica em termos estratégicos para a atualidade. 
Equidistante do discurso acadêmico afeito a vencedores 
e vencidos, a redutores disfuncionais das práticas da 
revolta e da revolução social e a imperativos como o da 
formulação de uma teoria, a análise genealógica pode 
ser um meio adequado aos fins libertários, auxiliando os 
anarquistas a escaparem do pensamento dicotômico e das 
hierarquias sobre a produção de verdades. A revolta não se 
submete ao pensamento e às práticas revolucionárias, ela 
as revolve. O militantismo descarta de vez a proximidade 
entre ativismo e militância, deixando a hesitação à própria 
esquerda. A análise do militantismo, enfim, descarta as 
aproximações conjunturais entre anarquistas e marxistas, 
pois esta aproximação simplesmente dilui o escândalo da 
verdade para fortalecer o pastorado. 

3. contra o pastorado
Depois de tantas considerações, algo paira sobre os 

anarquistas. Pouco importa se eles se veem ou são vistos 
como militantes ou ativistas, simplesmente ativistas 
diferenciando-se dos militantes de esquerda, querendo 
burlar ou afastar a relação da militância com o militar, que 
na própria superfície das coisas e das gentes repercute na 
continuidade do Estado; pouco importa, e talvez pouco 
importe mesmo, não saber mais contra o que somos, e 
estarmos absorvidos não só numericamente, mas como 
força potente aos limites da resiliência. 
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O anarquista não está acomodado na distinção formal 
entre individualismo e coletivismo, mesmo porque o 
abstrato indivíduo se tornou divíduo real, estilhaçando 
o pensamento uniformizador universalista e qualquer 
existência que se pretende zeladora de princípios. O 
anarquista ainda está por encontrar mais ações diretas 
para abreviar a sociedade que morre. 

Nascer para a vida sabendo da morte é apagar na 
batalha certeira os espíritos e os fantasmas que assombram 
e protegem. Desvencilhar-se de Deus e do Homem não 
é uma tarefa ou missão; não é libertar definitivamente a 
razão da religião; é mais que não ser. Contra o que somos 
é uma ética que começa no ruir da tradição grega, com 
seus deuses quase humanos e humanos quase deuses 
celebrando um acerto aristocrático que na travessia desta 
cultura se redefine em variadas expressões, e dentre as mais 
recentes, são elites e vanguardas. Esta verdade produzida, 
acolhida, reproduzida e celebrada se funda no castigo aos 
de baixo, aos de baixo pelos de baixo, na crença em uma 
moral da punição como salvaguarda do Estado, como o 
foi e é a da religião. 

Se importa ou pouco importa a distinção ativista-
militante, se formam um duplo indissociável, se esta 
relação, hoje em dia, abrilhanta as eficácias da governança, 
a real ilusão de que todos estamos unidos pelo direito 
democrático de todos em qualquer nível etc., etc., etc., ainda 
nos resta perguntar a quem servimos com as expectativas 
de responder com lideranças novas, de líderes nas relações 
horizontais de poder, na estapafúrdia reunião de líderes 
como se todos pudessem sê-lo, negligenciando que muitos 
querem apenas ser peça no rebanho, que se satisfazem 
sabendo que o são e que, sob certas circunstâncias, chegam 
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ao patamar de pastores de outros, gerando o pastorado no 
rebanho como sujeito de direitos monitorando o tempo 
todo os passos do vizinho, o pastorado na horizontalidade 
das relações de poder que não prescinde da verticalidade, 
da hierarquia, dos superiores. Nestas lutas por hegemonia, 
oscilam entre a conspiração e a prática política pluralista e 
democrática. Quando se esperava, depois do movimento 
antiglobalização, que o líder estivesse à beira da implosão 
ou a ser explodido num átimo, aos poucos as coisas se 
refizeram em função do novo, o eterno retorno do velho 
com suas crises, da morte anunciada e mais uma vez adiada. 
Tragados na comunicação e produção informatizada, 
perambulam pelos fluxos. De tantos líderes capturados, 
cooptados, volitivos assimilados, confiantes na razão e 
na lei-direito orientando suas condutas para combater 
a impunidade dentro e fora de seus ajuntamentos, 
comunidades, grupos, segmentos identitários, ativistas 
acima de tudo, militantes mais na retórica, todos sequiosos 
por seguidores, prosseguem como bons novos pastores 
dentro dos rebanhos e na disputa pela condução de 
divíduos. Diante da desobediência, que galgou o status de 
desobediência civil incentivada pelos Estados, pelo menos 
neste momento de reacomodação da tradição grega, não 
basta a indisciplina. 

Na era dos controles, estar inclassificável, enunciando 
inomináveis e enfrentando as loas da razão da punição, 
ainda dão à revolta a força da existência diante do 
insuportável. Nada sabemos a respeito das sugestões sobre 
a retomada trans-histórica do militantismo, se essa deve 
ser a palavra exata, e pouco importa isso, mas há algo em 
ruína neste sujeito produzido desde os gregos, um quê de 
único desde o século XIX, um contra o que somos, não no 
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sentido de reformar ou melhorar uma condição de vida 
ou do pensamento, mas uma recusa ao eterno. A busca do 
melhor dos mundos, da reforma ou da revolução (ainda 
esta, guardadas as críticas pertinentes desde Proudhon 
ao seu efeito mais prejudicial: o de restaurar o soberano) 
e das forças inimigas como adversárias políticas não 
pode, nem deve ser descartada como se fosse somente 
propriedade de esquerda, ou melhor do marxismo, ou 
ainda da inevitabilidade anarquista desde Bakunin. Mas, 
a palavra revolução também entrou em desuso.

No fluxo dos seguidores, do novo pastorado modelado e 
modulador pelas relações computo-informacionais estão 
os novos ativistas, os novos-velhos militantes e um tanto 
de gente que deseja experimentar o militantismo, mas 
que pode ser aspirada a qualquer momento aos comandos 
das relações horizontalizadas de poder. Ativista gosta de 
líder e de ser líder, militante e pastores convencionais 
também. Todos fundem com maior ou menor tenacidade 
a permanência das condutas religiosas. Os gregos sabiam 
muito bem que o bem e o mal, os bons e os maus, 
dependiam das circunstâncias como exibem os textos 
trágicos desde o século V a. C., produzindo vinganças, 
punições, enigmas proferidos pelos oráculos, disputa de 
deuses e homens. Se o monoteísmo cuidou de estabelecer 
as verdadeiras tábuas do castigo fazendo girar em torno 
delas as recompensas, assim como o fez modernamente 
o direito penal, o contrato e as vilas operárias pelos 
capitalistas, e toda a falácia compensatória socialista, 
a pluralidade de deuses do passado redimensionada 
como ecumenismo contemporâneo também atravessa as 
condutas religiosas para se aninhar nas modulações de 
condutas, recomendando um conservadorismo moderado 
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às forças do leque político coadunadas às relações entre 
o capital e o capital humano. Já não há mais esperança 
no pensamento oriental. Ele também compõe de modo 
sistêmico. Estamos mais pauperizados, marginalizados, 
desesperados etc, etc, etc. Estamos, também, no mesmo 
diapasão em nossas análises diante do insuportável. Com 
Estado há e haverá sempre violências, polícias, forças 
armadas, forças de pacificação, segurança em geral. Menos 
para os inclassificáveis e dentre estes, os anarquistas.

A racionalidade neoliberal metamorfoseou o 
homo oeconomicus da troca em homo oeconomicous da 
concorrência, enfatizando a transfiguração da força de 
trabalho em capital humano empreendedor dividualista 
e inovador, portador de direitos inacabados, como sujeito 
de direitos e resiliente. A convocação para participar 
democraticamente nos fluxos emanados pelos meios 
computo-informacionais o direciona às práticas de 
governança, que obscurecem as relações governantes-
governados, de dominação e exploração, em função da 
cooperação entre capital e capital humano para a obtenção 
de melhorias nas condições de vida. A racionalidade 
neoliberal também produz um novo pastorado, não só 
incorporando as elites secundárias formadas pela gestão 
de direitos voltados à melhor qualidade de vida com 
sustentabilidade. Ela produz o cidadão-polícia voltado 
para o monitoramento dos que estão em sua volta física 
ou em redes de comunicação, incentivando a delação e a 
infiltração, assim como produz novas lideranças nas redes 
digitais, definindo o recrutamento dos mais acessados 
protagonistas pelos seus seguidores. Ela conforma as novas 
lideranças, as capturam, fazem-nas atuar pelos fluxos de 
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direitos, de condutas resilientes e de supostas ou reais 
resistências. 

Se o ativismo desempenha com louvor seu papel neste 
teatro de atores, o militante não está dele alijado, quer 
pelas disputas hegemônicas, quer pela disposição em 
dialogar estrategicamente com forças à esquerda. Ao se 
compreender a eficácia e as eficiências da racionalidade 
neoliberal que se baliza por empregabilidades, precarizadas 
ou não, gestão de empregos e ocupações, posto que requer 
energias inteligentes a serem absorvidas, produzindo 
sujeitos portadores de direitos, não cabe aos anarquistas isso 
ou aquilo, mas corajosamente isso e aquilo na invenção de 
militâncias. E se a palavra é ruim porque remete ao século 
XIX, então nada como arruinar a sintaxe, a linguagem que 
nos governa e inventar militantismos com ações diretas.
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Resumo 
O artigo busca situar a emergência do ativismo como prática 
de liberdade da racionalidade neoliberal e problematizar 
a sinonímia ativismo-militantismo, indicando novas 
proveniências do militantismo como resistência. 
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Abstract
The article seeks to situate the emergence of activism as a practice 
of freedom from neoliberal rationality and problematize the 
synonymy activism-militancy, indicating new provenances of 
militantism as resistance.
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Resenhas
o anarquista mais perigoso da américa

RUTH KINNA

Antonio Senta. Luigi Galleani: The Most Dangerous Anarchist 
in America. AK Press, Chico, CA, 2019, 220 pp.

Em uma leitura inicial, a biografia de Luigi Galleani, 
escrita por Antonio Senta, parece corroborar a antiga lição: 
se você enfrentar a lei, a lei ganha. Mas o que fica marcado 
no estudo de Senta sobre Galleani é que este driblou a 
polícia em dois continentes ao expor um genuíno espírito 
de revolta anarquista.

Galleani é geralmente lembrado sob um destes três 
prismas: o revolucionário, que provocou a retaliação da 
lei por meio do uso e defesa da violência insurrecional; 
o líder carismático do movimento ítalo-estadunidense, 
que inspirou Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti a se 
unir a eles; e, talvez, o autor de The End of Anarchism?, 
uma defesa do comunismo anarquista em resposta a um 
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antigo camarada, Francesco Saverio Merlino, que trocou 
o anarquismo pelo parlamentarismo socialista em 1987. 
Bem conhecido por sua reputação, Galleani agora também 
é notável pela sua ausência nas histórias-padrão. Quando 
a Cienfuegos Press publicou The End of Anarchism? em 
1983, Paul Avrich, o principal historiador do anarquismo, 
observou o quão absurda era essa negligência: Galleani foi 
“um dos maiores oradores anarquistas de todos os tempos”, 
à altura de Emma Goldman e Johann Most. Como editor 
do influente Cronaca Sovversiva, equiparou-se a ambos 
também como um organizador. Dez anos depois, Nunzio 
Pernicone foi igualmente efusivo: Galleani foi “um dos 
mais eloquentes escritores e um dos mais fascinantes 
oradores no movimento”, uma “liderança venerada entre 
os trabalhadores anarquistas italianos nos Estados Unidos, 
entre 1901 e 1919”, ofuscado apenas por Errico Malatesta 
em “grandiosidade e importância”. Ainda assim, pouca 
coisa mudou desde Avrich. No recente American Anarchism 
de Steve Shone, o capítulo sobre Galleani inicia-se com as 
mesmas observações.

Nascido em 1861 em Vercelli, próximo à Turin, Galleani 
gravitou para o anarquismo a partir do republicanismo. 
Este era um caminho comum, impulsionado pelo fracasso 
de regimes constitucionais em atingir os objetivos 
igualitários e libertários. No caso de Galleani, a decepção 
foi exacerbada pela crise econômica: a sua atenção às 
mazelas que os trabalhadores enfrentavam em meio à 
exploração e à precariedade, foi decisiva. Sua recusa à 
participação eleitoral como via para o socialismo fortaleceu 
seu alinhamento. Abandonou o curso de Direito na 
universidade e começou a escrever, palestrar e se organizar 
em Piemonte, Ligúria e Lombardia. Ameaçado de prisão 
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em 1889, trocou a Itália pela França. Entretanto, isso não 
impediu sua detenção. Por meio da propaganda nos meios 
anarquistas na França, Suíça e Itália, Galleani consolidou 
seu perfil com a polícia assim como junto ao movimento 
internacional. Curtos períodos na prisão, regularmente, 
interromperam seu trabalho. Em 1893, as autoridades 
italianas levaram-no a julgamento por conspiração. Desta 
vez ele foi sentenciado a cinco anos, dois a serem cumpridos 
em exílio interno. Neste momento, ele se encontrava 
imerso na literatura anarquista e suficientemente fluente 
em inglês, alemão e espanhol para traduzir alguns dos 
principais textos. Ideias subversivas começaram a circular 
entre seus companheiros de prisão. Em 1900, pouco antes 
do fim de sua sentença, ele fugiu para o Egito. Depois 
de ajudar a conduzir iniciativas para o estabelecimento de 
universidades livres em Alexandria e Cairo, viajou para a 
América, via Londres.

Em 1901, Galleani se estabeleceu em Paterson, New 
Jersey, então centro de tecelagem da seda, com uma 
grande população de imigrantes italianos. Começou a 
editar La Questione Sociale, utilizando-o para promover o 
ativismo operário. Em 1902, foi identificado pela polícia 
como um perigoso líder operário e principal instigador 
da greve de tintureiros e trabalhadores da indústria 
têxtil. Com a cabeça a prêmio, passou um breve período 
escondido em Montreal, antes de reaparecer em 1903, 
em Barre, Vermont, outro centro de imigrantes italianos. 
Entre 1903 e 1911, o jornal foi transferido para Lynn, 
Massachusetts, então sede do Cronaca Sovversiva. Sob 
sua editoria, Cronaca se tornou um dos mais lidos jornais 
anarquistas nos Estados Unidos e fonte essencial para a 
rede de grupos antiautoritários, anticapitalistas envolvidos 
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com a ação direta, ativismo operário independente e 
antimilitarismo.

Galleani se opôs à guerra em 1914, e, em 1917, 
se juntou a Emma Goldman e Alexander Berkman 
nas agitações contra a conscrição. A campanha foi 
um momento decisivo para todos eles. A “ameaça 
vermelha” desencadeada pela Revolução Russa elevou a 
temperatura das operações antianarquistas e marcou os 
três como estrangeiros indesejáveis. Ataques explosivos 
coordenados, direcionados a conservadores ilustres, como 
Mitchell Palmer — mentor das ofensivas que devastaram 
a esquerda estadunidense — agravaram as tensões. 
“Galleanistas” assumiram a responsabilidade, suscitando 
uma grande repressão e nova determinação em banir 
Galleani. Enquanto “pessoa de interesse”, ele já havia sido 
julgado em 1907 por sua participação na greve de Paterson, 
mas fora absolvido quando o júri não conseguiu chegar 
a um veredito. A introdução de restrições por meio das 
novas leis antianarquistas tornou certa a sua deportação. 
A Cronaca Sovversiva foi fechada em 1919, e Galleani foi 
colocado em um navio de volta à Itália.

Produzindo uma nova série da Cronaca Sovversiva em 
Turin, em 1920, Galleani conseguiu escamotear algumas 
cópias e enviá-las através do Atlântico, mantendo uma 
ligação com sua rede na América. A polícia suspeitou 
que ele estivesse envolvido com um ataque a bomba 
em Wall Street, em 1920, mas nunca se provou nada. 
Suas campanhas também incomodavam as autoridades 
italianas, e Galleani foi forçado a fugir mais uma vez. 
Evitando ser capturado até 1922, ele se entregou com 
a saúde debilitada e desmoralizado pela ascensão do 
fascismo. Passou os sete anos seguintes entrando e saindo 
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da prisão, cumprindo sua sentença em celas que ocupara 
anteriormente, nos anos de 1890. Ele morreu em 1931, 
sob forte vigilância policial, pouco após ter sofrido uma 
parada cardíaca.

Senta conta a história de Galleani com um entusiasmo 
contagiante, reconstituindo sua vida a partir de uma 
quantidade imensa de fontes primárias e secundárias. Sua 
descrição ressalta belamente a camaradagem das redes 
políticas e sociais que anarquistas organizaram para conter 
a sombria e claustrofóbica experiência com a polícia. Nas 
quase 200 páginas, Senta pinta um quadro memorável do 
clima político e social habitado por Galleani.

Não há, entretanto, muita reflexão crítica. Senta 
delineia, mas nunca questiona a vigorosa resposta de 
Galleani à repressão estatal. Tampouco pondera os limites 
do anarquismo transnacionalista, um tema central nas 
recentes histórias dos movimentos. Enquanto menciona o 
papel dos anarquistas italianos na greve dos trabalhadores 
da indústria de tabaco, em 1899, no Cairo, ele encobre o 
sectarismo generalizado de europeus e seu descolamento 
das comunidades egípcias locais. Há ainda algo pouco 
claro nos detalhes de sua história. Por exemplo, Senta 
estima que entre 3 e 8 mil trabalhadores participaram do 
encontro da greve de Paterson. A história do anarquismo 
italiano na América contada por Kenyon Zimmer 
apresenta entre mil e quinhentos e 2000 trabalhadores. 
Senta situa Galleani na Europa em 1906, em referência 
a um encontro com Élisée Reclus, que tinha morrido em 
1905.

Ao colocar em primeiro plano os testes e triunfos da 
notável vida clandestina de Galleani, Senta deixa que 
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os leitores extraiam seu pensamento político de suas 
respostas a eventos ou debates. Apenas em um capítulo, 
“A Little Bit of Theory” [Um pouco de teoria], ele discute 
os princípios fundamentais de Galleani. O capítulo sobre 
The End of Anarchism?, livro que Avrich considera seu 
“trabalho mais completo”, apenas arranha a superfície do 
texto.

Há algumas pistas importantes sobre a posição 
inssurecionalista de Galleani. Blanqui foi um de seus 
primeiros heróis. Galleani celebrou as atividades de 
importantes “propagandistas pela ação” que colocaram 
suas próprias vidas em risco para se vingar da ganância da 
burguesia e da violência do estado. Emile Henry, filho de 
um communard, que jogou uma bomba no Café próximo 
a Gare St Lazare, em Paris, foi um deles. Clément Duval, 
um expropriador, condenado por assalto, que descreveu 
suas ações como “apenas uma restituição feita em nome 
da humanidade”, foi outro. Em 1907, Galleani publicou 
uma tradução, consideravelmente retrabalhada, das 
memórias prisionais de Duval, que descreveu sua vida 
na colônia francesa da Guiana. A afirmação de Duval, 
“você deve opor a força com a força para superar qualquer 
coisa”, certamente teria ressoado nele. Senta perde este 
ponto, mas habilmente usa outros mantras para trazer a 
política de Galleani à vida. “A lei não vive em declarações. 
Ela é lei quando alguém pode exercê-la”, essa afirmação 
captura o espírito de seu antiautoritarismo. Uma frase 
de Étienne la Boétie, publicada na capa de La Questione 
Sociale, nos permite provar a visão de Galleani relacionada 
à autoemancipação: “decidir não mais servir e sereis 
livre”. Uma citação de Horácio no cabeçalho de Cronaca 



verve

211

o anarquista mais perigoso da américa

verve, 38: 205-213, 2020

Sovversiva resume sua análise de classes: “que a fortuna se 
volte aos miseráveis e abandone os soberbos”.

O capítulo de Senta sobre teoria fornece a estrutura 
filosófica do insurrecionalismo. Galleani se associou à ideia 
de progresso em acordo com Reclus e seus companheiros 
geógrafos, Piotr Kropotkin e Lev Mechnikov. Isso o 
encorajou a pensar o anarquismo como uma condição 
evolutiva de solidariedade alinhada a princípios comunistas 
de distribuição de acordo com as necessidades. Por sua 
vez, a promessa do anarquismo forneceu um impulso para 
acelerar a ação revolucionária. Aqui, Galleani se volta ao 
Único e a sua propriedade de Max Stirner, descrevendo-o 
como “um chamado viril à revolta”. Em particular, alguns 
anarquistas mostraram-se receosos quanto às ações 
insurrecionais, mesmo quando expressando publicamente 
que as mesmas eram resultado de condições sociais 
abjetas e desumanas. Galleani não possuía tais hesitações 
e o trabalho de Senta ajuda a explicar o porquê. Para ele, 
“iniciativas individuais” eram atos de revolta tão efetivos 
em alavancar a causa revolucionária quanto as ações 
coletivas.

Ainda assim, as considerações de Senta levantam tanto 
perguntas quanto respostas. Segundo Senta, Malatesta 
considerava The End of Anarchism? brilhante. No entanto, 
em 1926, ele o descreveu como “kropotkiniano”: “otimista 
demais, suave demais”. Senta sugere que Reclus, e não 
Kropotkin, fora a principal influência do pensamento 
de Galleani. Contudo, sua discussão sobre revolução e 
evolução deixa as implicações da crítica de Malatesta em 
suspenso. O tratamento de Senta do stirnerianismo de 
Galleani também é enigmático. Sua atração por Stirner 
não era incomum. Um grande número de anarquistas 
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do final do século XIX considerava a contundência de O 
único e a sua propriedade entusiasmante. Mas a perspectiva 
de Galleani de que Stirner rejeitava a ideia de que 
“cada um pode fazer com seus semelhantes o que lhe 
aprazer”, é ao menos questionável. O mesmo se dá em sua 
desconsideração de Nietzsche. Senta afirma que Galleani 
acreditava que Assim falou Zaratustra era incompatível 
com a ética altruísta anarquista. Sua admiração por Jean-
Marie Guyau talvez explique sua suspeita: Kropotkin 
tomou emprestado a filosofia de Guyau para avançar em 
sua crítica à Nietzsche. Mas Senta não desenvolve essa 
linha de investigação.  

A política antiorganizacional de Galleani é um dos 
principais temas do estudo de Senta. Firme em sua 
defesa de Galleani, ele corrige críticas reducionistas que 
equiparam “organização” como ação coletiva e comunismo, 
em contraposição ao “individualismo”. A visão de 
Galleani é prática: organização significa “coordenação 
entre grupos anarquistas e ativistas” para a propaganda e 
ação revolucionária. Isso explica a recusa de Galleani em 
tomar partido no debate “organizacionista” que dividiu o 
movimento italiano em 1899. Enquanto concordava com 
Malatesta que a ação anarquista dependia da habilidade 
de anarquistas em mobilizar um suporte da massa, ele 
se opunha à criação de federação de trabalhadores, uma 
vez que isso poderia burocratizar o movimento. Galleani 
surge como um defensor dos grupos de afinidade que 
acreditavam que a solidariedade fundada na participação 
voluntária era a liga mais apropriada para manter 
unidos os grupos anarquistas. Dessa forma, participou 
de campanhas junto à IWW (Industrial Workers of the 
World), enquanto se mantinha distante do sindicalismo. 
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Também rejeitou pactos formais que garantiam a unidade 
de ação socialista contra o fascismo, ao mesmo tempo em 
que apoiava o princípio de resistência articulada.

A vida pessoal de Galleani é outro ponto forte no 
estudo de Senta. Ainda que não se discuta longamente 
sobre Maria, sua companheira, ela é uma presença 
importante e aparece em uma das fotografias reproduzidas 
no livro. Ao acompanhar a sua relação, Senta mostra 
o imenso custo da inconformidade. A deportação de 
Galleani significou seu afastamento de Maria e de seus 
seis filhos. No prefácio, Sean Sayers, neto de Galleani, 
relata a história inteira. Sua parte nas investigações sobre 
a vida de seu avô é muito mais do que apenas uma história 
de família interessante. As reflexões de Sayers em torno 
do desenvolvimento comercial daquela que um dia foi 
uma paisagem dura e desolada que Galleani conheceu 
enquanto prisioneiro politico, e sua descrição precisa da 
repressão pelo governo dos Estados Unidos como “uma 
campanha odiosa, xenofóbica, e racista, demonizando 
radicais e estrangeiros”, acrescentam outra dimensão 
às lutas de Galleani. Sayers registra que sua mãe, ainda 
criança, pediu ao pai para desistir do anarquismo e 
assim evitar a deportação, em seguida alegrou-se que ele 
tenha recusado. A família inteira pagou o preço pelos 
seus princípios, mantiveram-se fortes e comprometidos. 
Como Galleani coloca no final de The End of Anarchism? 
“apenas somos revolucionários quando e na medida em 
que saibamos como resistir e agir contra a perversidade, 
corrupção e violência de nosso meio”.

Tradução do inglês por Eliane Carvalho.
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ato em aberto
GUSTAVO SIMÕES

Hugo Quinta. A trajetória de um libertário: Pietro Gori na 
América do Sul (1898-1902). Foz do Iguaçu, Unila, 2018, 262 
pp. 

Pierre Joseph Proudhon foi preso em 1849 pelo 
governo de Napoleão III. No mesmo ano, ainda como 
consequência reativa às revoluções de 1848, Mikhail 
Bakunin foi enclausurado na Rússia, em Chemnitz. Dali 
foi transferido para a Fortaleza de Pedro e Paulo, edifício 
para onde foi enviado, duas décadas depois, no rescaldo da 
Comuna de Paris, outro libertário, Piotr Kropotkin. 

Anarquistas foram, desde o final da década de 1840, 
o alvo principal da perseguição do Estado. Até meados 
dos anos 1870, o acossamento ocorreu, em especial, como 
programa autoritário de contenção das agitações e revoltas 
ácratas, que visavam alterar radicalmente os costumes, a 
vida, o mundo. Contudo, a partir dessa década, a tentativa 
do Estado em aniquilar os homens e mulheres revoltados 
ganhou novo suporte. 

Cesare Lombroso publicou L’uomo delinquenti, na 
Itália, em 1876, cinco anos depois do banho de sangue 
que encerrou a extraordinária Comuna de Paris. O livro 
apresentou a conclusão dos anos em que o autor serviu 
como médico voluntário no exército, e de seus empregos 
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gusfsimoes@gmail.com. 
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como médico psiquiatra e professor de medicina legal e 
higiene pública. Se nos anos 1880, Lombroso estabeleceu 
as bases da chamada Antropologia Criminal, em 1894, com 
os Anarquistas, seu pensamento se voltou com virulência 
contra a existência dos homens e mulheres libertárias. 

No mesmo ano, alguns meses antes da publicação de 
Lombroso, um jovem anarquista nascido na Itália, Sante 
Geronimo Caserio foi condenado à morte pelo governo 
francês (o nome Geronimo foi uma homenagem do seu 
pai ao guerreiro Apache). Caserio cresceu na Lombardia 
e, com apenas 14 anos, sob a justificativa de não querer 
ser uma boca a mais para sua mãe alimentar, decidiu 
deixar a região rumo a Milão, onde se tornou aprendiz 
de padeiro. Com dezoito anos de idade se envolveu com 
os anarquistas. Por distribuir panfletos antimilitaristas foi 
sentenciado a oito meses de prisão. 

Todavia, antes de ser capturado, fugiu para a Suíça e 
depois rumo à França. Nesse país presenciou a repressão 
violenta do governo aos operários. Em revolta pela 
prisão de centenas de militantes e pela guilhotina que 
cortou a cabeça de Ravachol e Émile Henry, assassinou o 
presidente Sadi Carnot com uma facada, em via pública, 
no meio de um comício. Após a ação, a primeira dama da 
França recebeu em sua propriedade pelo correio uma foto 
3x4 com o rosto de Ravachol, indicando o motivo do ato. 
Como tantos outros jovens libertários, desde os operários 
de Haymarket nos Estados Unidos, até seus companheiros 
franceses, Caserio, então com dezenove anos de idade, foi 
executado. 

Hugo Quinta em A trajetória de um libertário: Pietro 
Gori na América do Sul mostra o fortalecimento da 
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campanha de criminalização dos libertários, efeito dos 
escritos de Lombroso na Europa no final do século XIX. 
A partir de algumas publicações jornalísticas e escassa 
observação, o psiquiatra ligado ao Partido Socialista (vale 
lembrar!) erigiu sua teoria da delinquência, e segundo 
Quinta, ancorado, “por exemplo, na biografia do atentado 
cometido por Sante Caserio com o fim de enquadrá-lo no 
rol dos delinquenti passionali” (p. 139). 

A partir do caso Caserio, como uma política contra 
os anarquistas, Lombroso indicou: “medidas filantrópicas 
que abarquem os postulados do partido socialista, 
valendo destacar a melhora das condições de vida da 
classe trabalhadora, a realização de reformas legais 
(...) investimento na educação” (p. 139). Mas, antes da 
implementação dessas políticas, “ele determina outras, 
de cunho prático e punitivo” (Idem), desde a censura à 
imprensa anarquista, passando pela perseguição policial 
aos agitadores, até a reclusão em manicômios. 

Apesar dessa breve introdução, é importante ressaltar 
que a investigação de Hugo Quinta não é sobre Lombroso, 
tampouco sobre o empenho do criador da Antropologia 
Criminal em acabar com certas vidas escandalosas e 
radicais. A pesquisa de Quinta, iniciada em 2014, em uma 
aula que assistiu como ouvinte no mestrado interdisciplinar 
em Estudos Latino Americanos (na Universidade Federal 
da Integração Latino Americana), é sobre a trajetória do 
conhecido Pietro Gori. Advogado italiano, Gori foi autor 
de peças de teatro anarquistas como “Primo Maggio” e 
“Senza Patria”, apresentadas inúmeras vezes em São Paulo 
e Buenos Aires, no início do século XX. 
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Gori nasceu em 1865, ano da morte de Proudhon. 
Ainda estudante de direito, se aproximou dos anarquistas 
no final da década de 1880. A sua defesa, em um encontro 
de operários, no início dos anos 1890, do Primeiro de Maio 
como um dia de descanso celebrado por artes e ofícios, 
rendeu -lhe alguns meses no cárcere de Livorno. Pouco 
tempo depois, em liberdade, participou de encontros 
em Lugano, na Suíça. Ao lado de Malatesta e de outros 
anarquistas, buscou articular o movimento libertário em 
um momento de dura repressão na Europa. 

Como advogado, ainda nos anos 1890, Gori defendeu 
Caserio da acusação de subversão por sua disseminação 
de ideias antimilitaristas e, em 1894, outros trinta e cinco 
militantes ácratas de Gênova, acusados de associação 
ilícita. Por conta de suas atividades, em especial, as de 
defesa dos anarquistas, abandonou a Itália. Entre 1895 
e 1896, viveu nos Estados Unidos, em Paterson. Após a 
concessão de anistia, retornou brevemente à Europa, mas, 
logo partiu com destino à América do Sul. 

É aqui, finalmente, que se inicia a trajetória selecionada 
pelo pesquisador Hugo Quinta. Dividida em três capítulos, 
o roteiro elaborado por ele expõe o desembarque de 
Gori em Buenos Aires em 1898 e suas ligações com os 
anarquistas; as viagens feitas por ele ao extremo sul do 
continente, sobretudo, à Patagônia; a criação da revista 
Criminologia Moderna. 

Se em “A morada: Pietro Gori em Buenos Aires” 
encontramos descrições sobre o movimento anarquista em 
Buenos Aires já um tanto conhecidas por pesquisadores 
do entresséculo, desde a invenção de jornais (La Protesta 
Humana, 1897) até a montagem de peças de teatro e 
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mobilizações grevistas, nos capítulos seguintes a trajetória 
do advogado chama mais atenção. É que Gori, o mesmo 
homem capaz da oratória em defesa dos revoltados e 
revolucionários no tribunal italiano, foi também um dos 
responsáveis por espargir o pensamento de Lombroso 
pela América do Sul. 

De 1898 a 1902, intervalo que durou a sua temporada 
portenha, Gori viajou inúmeras vezes. Com os anarquistas, 
os deslocamentos não se restringiram às palestras, 
meetings, veladas culturais. No segundo capítulo, “O 
andarilho Pietro Gori na estrada”, Quinta mostra como, 
em suas rotas, o advogado também representou operários 
em greve. Foi o caso, em 1901, por exemplo, da paralisação 
dos trabalhadores responsáveis pela construção de uma 
ferrovia na região de Bahía Blanca. A sua presença no local 
fez com que a Ferrocaril del Sur se dispusesse a negociar. 
Caras y Caretas, um periódico da época, estampou o 
retrato de Gori ao lado dos operários, “contente não só 
por mais uma vitória conquistada para os labutadores, 
mas também porque o triunfo endossa sua perspectiva de 
que a arbitragem é um dos caminhos de negociação do 
movimento operário” (p. 97). 

A formação de Gori em Direito, bem como sua 
especialização na Antropologia Criminal, facilitou o seu 
deslocamento até a cidade de Ushuaia, situada na conhecida 
Terra do Fogo, na região sul da Patagônia argentina. Foi 
desta maneira que, financiado pela Sociedade Científica 
Argentina, acompanhado pelo pintor e amigo Angiolo 
Tommasi, ele partiu de Buenos Aires em um navio da 
Marinha. E a bordo com eles, menos de duas décadas 
depois da chamada “Conquista do Deserto” — campanha 
do Estado argentino para executar os índios do sul do país 
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e “povoar” a região —, seguia um contingente de homens 
presos, destinados ao presídio de Ushuaia. 

Mesmo com “informações esparsas” e “documentos 
perdidos”, Quinta consegue alinhavar grande parte 
do trajeto fueguino de Gori e Tommasi. Recorrendo a 
cartas e matérias publicadas em periódicos de jornal, o 
pesquisador mostra as dificuldades de navegação mais ao 
sul; o espanto da dupla italiana com os animais e a flora 
locais; os dias de embriaguez em alto mar; o encontro com 
um velho índio Tehuelche, no retorno, via Chile, para a 
Argentina. Apesar dos dois terem ficado por 15 dias em 
Ushuaia, Quinta não encontrou descrições de Gori acerca 
do presídio, que sobreviveu por quase cinco décadas 
(recebendo muitos anarquistas e socialistas nas primeiras 
décadas), até ser desativado em 1947. 

Contudo, se não há escritos de Gori sobre a prisão de 
Ushuaia, no terceiro capítulo, “Criminologia Moderna”, 
Quinta apresenta uma série de artigos (“Estúdios 
Carcelarios”) publicados em sua revista de criminologia 
criada em novembro de 1898 e encerrada em 1901. 
Apesar de Gori combater a pena de morte e a tortura, 
defendida por estudantes da Universidade de Buenos 
Aires (UBA), em nenhum dos seus textos de Criminologia 
Moderna há a perspectiva de abolição da prisão. Pelo 
contrário, na sétima edição, a partir de uma visita feita a 
Sierra Chica, um dos maiores cárceres de Buenos Aires 
na ultrapassagem do século XIX, depois de conversar 
com o diretor da instituição, Gori concluiu: “o governo 
deve se comprometer em investir na penitenciária com 
o que há de mais moderno cientificamente” (p. 199). E 
logo na edição seguinte, apoiou o trabalho dos presos de 
Sierra como atividade útil moral e materialmente, visto 



38
2020

220 verve, 38: 214-222, 2020

que, “o trabalho dos condenados pode aportar aos recursos 
públicos, viabilizando uma economia na manutenção do 
presídio” (p. 200). 

Em suas “Considerações Finais”, depois de expor os três 
capítulos de sua investigação acerca da trajetória de Pietro 
Gori, Hugo Quinta sublinha algumas das resistências 
anarquistas aos textos e declarações de Gori. El Rebelde 
criticou a sua moderação, a defesa da arbitragem entre 
operários e patrões e a filiação às ideias de Lombroso; 
La Protesta Humana, em resposta ao crescimento da 
influência de Lombroso e da CM, criou uma sessão 
chamada “El delito y la pena”. Segundo Quinta, a coluna 
periódica era dedicada “às discussões que questionam os 
saberes e as práticas higienistas, e a refutação categórica 
aos postulados lombrosianos” (p. 208).

Pietro Gori deixou a Argentina em janeiro de 1902, 
mesmo ano em que o governo sancionou a Ley de 
Residencia. Assim, no início do século XX, ao sul da 
América se estabeleceu a censura à imprensa ácrata e a 
expulsão de militantes estrangeiros identificados como 
perigosos. Lei semelhante, chamada Adolfo Gordo, foi 
imposta no Brasil, em 1907. 

Entretanto, na mesma década, em 1909, em Buenos 
Aires, como resposta às perseguições, Simon Radowitzky 
matou um coronel da polícia responsável pela violenta 
repressão aos libertários. A ação não poderia ser mais 
direta. O jovem, então com dezessete anos, atingiu o 
oficial precisamente na cerimônia de enterro do diretor 
do Presídio Nacional, conhecida prisão em Buenos Aires. 
Dois anos depois, em 1911, ano em que Gori morreu, 
Salvador Planas Y Virilla e Francisco Rojas, realizaram 
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um feito considerado impossível. Por um túnel, os dois 
anarquistas escaparam dessa mesma Penitenciária 
Nacional. 

Poderíamos seguir mais adiante, ainda nessa história 
repleta de fugas e “ilegalismos”. Por exemplo, como não 
lembrar de Severino Di Giovanni? O anarquista oriundo 
da Itália, assim como Gori, que, além de realizar assaltos 
a bancos e explodir bombas, se apresentou à sociedade 
buenairense em 1925, interrompendo uma cerimônia 
pública no Teatro Colón. Na ocasião, ocorria a homenagem 
do governo argentino ao rei italiano Humberto III. 
Entre os presentes, estavam o presidente da república, 
o portenho Marcelo Torcuato de Alvear e o diplomata 
fascista, Gian Galeazzo Ciano. Tais ações diretas 
irrompidas na Argentina, narradas em outras edições da 
verve, explicitam algumas das respostas afirmativas dos 
anarquistas aos chamados “crimes” imputados aos seus 
costumes e existências livres. 

Para os anarquistas, o combate ao Estado é também 
uma luta antiprisional e de combate direto a representação 
no interior do tribunal. Emma Goldman e mais tarde 
Judith Malina, diante dos juízes, dispensaram seus 
advogados para usarem as próprias palavras, atacando os 
seus respectivos julgamentos. Somado a luta antiprisional 
e antirrepresentação, os anarquistas também destruíram a 
interessada e política distinção entre presos ditos políticos 
e os comuns. Em 1936, na Revolução Espanhola, alguns 
militantes derrubaram com picaretas as paredes de uma 
penitenciária liberando todas as pessoas do seu interior. 
Anos depois, em 1968, na França, Jacques, um ladrão 
encarcerado declarou que foram os libertários os que mais 
apoiaram as revoltas no interior das prisões (ver verve 13). 
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Episódios como esses não compõem somente uma 
trama de corajosas histórias. Ao mesmo tempo em que 
empolgam o presente, são também atualizados pelas lutas 
contemporâneas. Bem distante de certo saudosismo e 
melancolia contidos no prefácio escrito para a publicação 
de Hugo Quinta, o anarquismo segue adiante e muito 
vivo. A trajetória encerrada foi a de Pietro Gori. Os 
anarquismos seguem com seus atos de abertura e 
antirrepresentação. Preste atenção, nos bairros de Atenas, 
no centro de Santiago, pelas ruas de Portland, aqui bem 
perto, uma existência, nesse instante, escapa e vibra. 
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